
UN VIAJE SORPRENDENTE

¡Viajar!  Es un placer inefable que permite atravesar numerosos países con poblaciones 
lingüísticas  y  costumbres  diferentes,  conocer  una  naturaleza,  paisajes  y  ciudades 
interesantes.  Desde  hace  mucho  tiempo hemos viajado  a  países  extranjeros  durante  
nuestros estudios universitarios y después como profesores de lengua extranjera.

Fuimos  al  norte  de  Alemania  durante  las  vacaciones  para  descubrir  los  métodos 
pedagógicos de la  enseñanza y asistir a los cursos. Tenemos documentos especiales de 
parte de la Educacion Nacional.  Llegamos a una ciudad «Celle», muy típica,  con sus 
casas edificadas en la Edad Media con vagas  vistas en sus fachadas. Estaba ubicada en 
una región cerca de Hanover al sur y de Hamburgo al norte, en una llanura famosa , 
florecida con brezas «Die Luneburger Heide». Este brezal se extendía hasta perderse de 
vista. Los senderos a través de los brazos eran muy comodos para andar  muchas horas  
dentro de una naturaleza fragante con varios matices de rosa según los rayos del sol.

En el instituto nos esperaba una acogida muy amistosa. El profesor, el señor Wulmayer, el  
más experimentado entre sus colegas, nos invitó a asistir  a sus cursos de lengua, de 
modo que poco a poco se iba desarollando una amistad recíproca, nos invitó a su casa,  
nos dio así la oportunidad de conocer a su mujer Helga y a compartir de vez en cuando la  
vida de esta pareja.

El senor Wulmayer se interesaba por la historia de su comarca y como no tenía coche y 
quería  mostrarnos  un  monumento  famoso,  que  alababa  la  «batalla  del  bosque  de 
Teutoburgo» símbolo del coraje de sus antepasados, los germanos, les propusimos a su 
mujer y a él mismo que pudieran conducirnos hasta el célebre monumento.

« Es el monumento a la gloria de Arminio, que venció a los romanos en el otoño del año 9 
antes  de Cristo en el enfrentamiento armado, se acabó con una catastrófica derrota de 
los romanos y con el suicidio del romano Varo » nos dijo con orgullo y añadió: «la frontera 
del  imperio romano se fijo definitivamente en el  Rin y los emperadores renunciaron a 
conquistar ese territorio que se denominó « Germania Magna ».Terminó con esa frase: 
“Era el símbolo de la fuerza de resistancia del pueblo del norte frente a la invasión ».

El sentimiento nacionalista tan arraigado me parecía exagerado y pensé al mismo tiempo 
en el  desatre que engendró algunos años atrás este nacionalismo superior, ideología 
dañina y  destructiva.  Hizo  digresiones sobre  la  rivalidad del  norte  y  del  sur  como lo 
vivimos en nuestra época donde se oponen los países del norte mejor organizados y 
rigurosos que los países del sur menos exigentes con si mismos.

Al año siguiente invitamos a la pareja. Helga se puso muy contenta pensando en una 
estancia en Francia con amigos que entendían el alemán. 

Su alojamiento estaba en una albergue muy sencillo frente a la iglesia de la aldea: desde 
las seis de la mañana tocaban las campanas cada hora. La pobre Helga se quejaba: « No 
puedo descansar con el toque de las campanas, con el quiquiriqui del gallo de la casa 
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vecina ». Sin parar, el gallo llamaba a las gallinas con su quiquiriqui. Sin parar, se oía el 
retoque de las campanas. Sin embargo la pareja se sentía muy a gusto en esta comarca 
tan agradable, auténtica, apacible, aislada del bullicio de la ciudad y se quedaron. Nos 
invitaron  al  único  restaurante  de  la  aldea,  cuyo  cocinero  compraba  patos,  gallinas  y 
conejos en las fincas. De menú: conejo en salsa con patatas fritas, flan o tarta, vino a 
voluntad y café.

Hicimos honor a la sabrosa comida, salvo Helga que miraba los pedazos de conejo con 
repugnancia y que de repente se echó a llorar, entre dos  sollozos dijo: « Esos pedazos de 
conejo me recuerdan a los pedazos de gato  que hemos comido durante  la  Segunda 
Guerra Mundial ». Con un vasito de aguardiente volvió de nuevo el buen humor.
Helga, como muchas mujeres que se quedaron solas con niños que criar. El marido en el 
ejército, había sufrido los bombardeos tanto de día como de noche, horas infinitas en los 
sótanos,  los  sonidos  estridentes  de  las  sirenas,  el  terror,  las  frustraciones,  las 
privaciones, el hambre.

Helga era una mujer con los nervios estropeados de tantos esfuerzos para sobrevivir, 
ocultaba con dificultad su debilidad: tenía pavor al entrar sola en un ascensor. A pesar de 
que vivía ahora en los tiempos de vacas gordas, no gastaba ni un céntimo y recuperaba 
cada pedacito de pasta en el molde. Los años pasaron y nuestra amistad perduró gracias 
a las cartas que forjaron el lazo entre las familias, y que marcaron como los mojones de la  
carretera  los  acontecimientos  de  la  vida:  fiesta   de  Navidad,  Año  Nuevo,  de  un 
cumpleaños,  de  una  boda,  cartas  enviadas  desde  países  lejanos,  desgraciadamente, 
noticias de divorcio y de muerte que alternaban  al hilo de nuestra vida.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el señor Wulfmayer sirvió  en el ejército de tierra en 
Noruega.  Los  alemanes  ocuparon  el  norte  de  Europa,  se  instalaron  en  Dinamarca, 
Suecia, Noruega y Finlanda.

Nos  propusieron  organizar  un  viaje  a  Noruega,  hubiéramos preferido  en  realidad  los 
países cálidos del sur de Europa, sin embargo aceptamos la propuesta. Nuestro coche en 
esta época era de la marca francesa Citroën recién salida al mercado: un DS 19 Citroën.  
Si lo pronunciáramos en español sería: una diosa. Era una verdadera diosa, capaz de 
aguantar kilómetros y kilómetros sin que los viajeros se cansaran tan incomparable era el  
confort, una verdadera revolución en el dominio de la técnica: se podía alzar la carrocería 
para atravesar un arroyo o subir en la acera sin problemas, cortaba el viento gracias a su 
forma  aerodinámica.  Fue  un  itinerario  mágico.  Desde  Alemania  el  Ferry-boat  nos 
translado a Dinamarca. En Copenhague nos esperaba « la pequeña Sirena». Habíamos 
soñado con su cuerpo delgado terminado en una cola de pez. Algunos días, antes había 
ocurrido una catástrofe: imbéciles, tontos, estúpidos, los calificativos pueden  ser infinitos.  
Era tan  grande nuestra desilusión:  ellos ¿Quiénes? habían  degollado a la  pequeña 
maravilla  que así  tenía una postura ridícula y penosa.

Entristecidos y digustados continuamos nuestro viaje por Suecia, en Göteborg y llegamos 
por fin a l final de nuestro proyecto: Noruega. Las selvas de abedules, muchos troncos 
blancos se extendían hasta perderse de vista. De la uniformidad de este paisaje emanaba 
cierta paz, que nos sosegaba tras el cansancio que habíamos aguantado. Imaginábamos 
los trolls escondidos en las ramas de los árboles que nos miraban con recelo. Desde Oslo  
atrevesamos la altiplanicie central, inmenso territorio casi vacío, hasta Bergen. Aquí está 
la vida animal salvaje en su estado puro: ciervos, renos, oso pardos. De vez en cuando se 
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veían albergues de madera , de color rojo,  que atraían de lejos la atención.

Los noruegos querían mostrar el  panorama de su civilisación. En lugares preservados 
habían elaborado casas de madera construidas según una técnica antigua: en el techo 
crecían plantas. En el  interior  de las casas teníamos la impresión de vivir  en el  siglo 
pasado: los muebles, la vajilla en la mesa puesta, el adorno reflejaba la manera de vivir de 
los antepasados. Hermosas doncellas, vestidas con ropa floklórica hacían los honores de 
la casa. Eran como nos las habíamos imaginado: altas, cabellera rubia, ojos azules, tez 
delicada, sonriza afable. Nos explicaron que los incendios habían quemado las iglesias de 
madera de las aldeas. Cada casa estaba provista de escaleras de cuerda para que los 
habitantes se salvaran rápidamente,

El señor Wulfmeyer nos propuso visitar en el norte de Noruega a una familia conocida 
durante la Segunda Guerra Mundial. Llegamos a las cinco de la tarde a Trondheim. La 
acogida de la familia fue amistosa. El señor Wulfmayer y su esposa se quedaron horas y 
horas  con  la  nueva  compañía,  bebiendo  café  y  comiendo  bizcochos,  mientras  que 
paseábamos por la ciudad hasta las dos de la mañana.  En este periodo del año a penas 
si se veía una diferencia entre la noche y el día. El sol de medianoche dura desde el 21 de 
abril hasta el 21 de julio y la oscuridad empieza el 21 de noviembre hasta casi finales de 
enero.

Al día siguiente, el señor Wulfmayer apareció en un estado raro, sobrecogido, como si  
estuviera embriagado. Se puso a contarnos los acontecimientos que habían marcado la 
guerra. Pienso hoy que vivía otra vez esta época de guerra que lo trastornaba. Se puso a  
contarnos que los Noruegos no querían a los alemanes  y que habían encontrado trampas 
peligrosas para asustarlos y desalentarlos. A nosotros en el ejército alemán: el rumor de 
que las cascadas estaban envenenadas no podíamos aprovechar el agua fresca de las 
montañas  y  añadió:  Como  entendía  el  noruego  y  además  hablaba  inglés,  con  esas 
competencias, mis jefes me convirtieron en agente secreto, de tal  manera que en las 
tabernas donde se reunían jóvenes y ancianos, estaba siempre al acecho. Sabían que se 
bebía aquí alcohol y demasiada cerveza. Así soltaron la lengua y se pusieron a hablar.  
Memorizaba las conversaciones,  se trataba de sabotaje  de trenes,  de bombas en los 
carteles de soldados, de emboscadas al paso de convoyes, de ataques para liberar a los 
prisioneros noruegos.

Conmovido por tantos  recuerdos, seguía sin embargo con su relato: 
De regreso al cuartel enviaba, desde el aparato radioemisor, las informaciones con fechas 
y detalles de personas y hechos. «Nunca supe las consecuencias de mis envíos, pero de 
vez en cuando oía que algunos habían sido fusilados por hechos graves cometidos contra 
el enemigo».

No teníamos ganas de interrumpirlo o de hablar, sino hubiéramos pensado que hubiera 
podido  ser  el  mismo  relato,  contado  por  la  resistencia  francesa  o  de  cualquier 
nacionalidad: «eran tiempos de guerra».

Simonne, enero de 2011.
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