UN VIAJE SORPRENDENTE

iViajar! Es un placer inefable que permite atravesar numerosos paises con poblaciones
linguisticas y costumbres diferentes, conocer una naturaleza, paisajes y ciudades
interesantes. Desde hace mucho tiempo hemos viajado a paises extranjeros durante
nuestros estudios universitarios y después como profesores de lengua extranjera.

Fuimos al norte de Alemania durante las vacaciones para descubrir los métodos
pedagdgicos de la ensenanza y asistir a los cursos. Tenemos documentos especiales de
parte de la Educacion Nacional. Llegamos a una ciudad «Celle», muy tipica, con sus
casas edificadas en la Edad Media con vagas vistas en sus fachadas. Estaba ubicada en
una region cerca de Hanover al sur y de Hamburgo al norte, en una llanura famosa ,
florecida con brezas «Die Luneburger Heide». Este brezal se extendia hasta perderse de
vista. Los senderos a través de los brazos eran muy comodos para andar muchas horas
dentro de una naturaleza fragante con varios matices de rosa segun los rayos del sol.

En el instituto nos esperaba una acogida muy amistosa. El profesor, el sefior Wulmayer, el
mas experimentado entre sus colegas, nos invitd a asistir a sus cursos de lengua, de
modo que poco a poco se iba desarollando una amistad reciproca, nos invité a su casa,
nos dio asi la oportunidad de conocer a su mujer Helga y a compartir de vez en cuando la
vida de esta pareja.

El senor Wulmayer se interesaba por la historia de su comarca y como no tenia coche y
queria mostrarnos un monumento famoso, que alababa la «batalla del bosque de
Teutoburgo» simbolo del coraje de sus antepasados, los germanos, les propusimos a su
mujer y a él mismo que pudieran conducirnos hasta el célebre monumento.

« Es el monumento a la gloria de Arminio, que vencio a los romanos en el otofio del afio 9
antes de Cristo en el enfrentamiento armado, se acabd con una catastréfica derrota de
los romanos y con el suicidio del romano Varo » nos dijo con orgullo y anadio: «la frontera
del imperio romano se fijo definitivamente en el Rin y los emperadores renunciaron a
conquistar ese territorio que se denominé « Germania Magna ».Termin6é con esa frase:
“Era el simbolo de la fuerza de resistancia del pueblo del norte frente a la invasion ».

El sentimiento nacionalista tan arraigado me parecia exagerado y pensé al mismo tiempo
en el desatre que engendrd algunos afos atras este nacionalismo superior, ideologia
danina y destructiva. Hizo digresiones sobre la rivalidad del norte y del sur como lo
vivimos en nuestra época donde se oponen los paises del norte mejor organizados y
rigurosos que los paises del sur menos exigentes con si mismos.

Al afo siguiente invitamos a la pareja. Helga se puso muy contenta pensando en una
estancia en Francia con amigos que entendian el aleman.

Su alojamiento estaba en una albergue muy sencillo frente a la iglesia de la aldea: desde

las seis de la mafiana tocaban las campanas cada hora. La pobre Helga se quejaba: « No
puedo descansar con el toque de las campanas, con el quiquiriqui del gallo de la casa

L
4 h Instituto Cervantes de Lyon Pluma y tintero 2010/2011 1



vecina ». Sin parar, el gallo llamaba a las gallinas con su quiquiriqui. Sin parar, se oia el
retoque de las campanas. Sin embargo la pareja se sentia muy a gusto en esta comarca
tan agradable, auténtica, apacible, aislada del bullicio de la ciudad y se quedaron. Nos
invitaron al unico restaurante de la aldea, cuyo cocinero compraba patos, gallinas y
conejos en las fincas. De menu: conejo en salsa con patatas fritas, flan o tarta, vino a
voluntad y café.

Hicimos honor a la sabrosa comida, salvo Helga que miraba los pedazos de conejo con
repugnancia y que de repente se echd a llorar, entre dos sollozos dijo: « Esos pedazos de
conejo me recuerdan a los pedazos de gato que hemos comido durante la Segunda
Guerra Mundial ». Con un vasito de aguardiente volvié de nuevo el buen humor.

Helga, como muchas mujeres que se quedaron solas con nifios que criar. EI marido en el
ejército, habia sufrido los bombardeos tanto de dia como de noche, horas infinitas en los
sotanos, los sonidos estridentes de las sirenas, el terror, las frustraciones, las
privaciones, el hambre.

Helga era una mujer con los nervios estropeados de tantos esfuerzos para sobrevivir,
ocultaba con dificultad su debilidad: tenia pavor al entrar sola en un ascensor. A pesar de
que vivia ahora en los tiempos de vacas gordas, no gastaba ni un céntimo y recuperaba
cada pedacito de pasta en el molde. Los afios pasaron y nuestra amistad perdurd gracias
a las cartas que forjaron el lazo entre las familias, y que marcaron como los mojones de la
carretera los acontecimientos de la vida: fiesta de Navidad, Aho Nuevo, de un
cumpleafios, de una boda, cartas enviadas desde paises lejanos, desgraciadamente,
noticias de divorcio y de muerte que alternaban al hilo de nuestra vida.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el sefior Wulfmayer sirvio en el ejército de tierra en
Noruega. Los alemanes ocuparon el norte de Europa, se instalaron en Dinamarca,
Suecia, Noruega y Finlanda.

Nos propusieron organizar un viaje a Noruega, hubiéramos preferido en realidad los
paises calidos del sur de Europa, sin embargo aceptamos la propuesta. Nuestro coche en
esta época era de la marca francesa Citroén recién salida al mercado: un DS 19 Citroén.
Si lo pronunciaramos en espanol seria: una diosa. Era una verdadera diosa, capaz de
aguantar kilometros y kilbmetros sin que los viajeros se cansaran tan incomparable era el
confort, una verdadera revolucion en el dominio de la técnica: se podia alzar la carroceria
para atravesar un arroyo o subir en la acera sin problemas, cortaba el viento gracias a su
forma aerodinamica. Fue un itinerario magico. Desde Alemania el Ferry-boat nos
translado a Dinamarca. En Copenhague nos esperaba « la pequefia Sirena». Habiamos
sofado con su cuerpo delgado terminado en una cola de pez. Algunos dias, antes habia
ocurrido una catastrofe: imbéciles, tontos, estupidos, los calificativos pueden ser infinitos.
Era tan grande nuestra desilusion: ellos ¢Quiénes? habian degollado a la pequefa
maravilla que asi tenia una postura ridicula y penosa.

Entristecidos y digustados continuamos nuestro viaje por Suecia, en Goteborg y llegamos
por fin a | final de nuestro proyecto: Noruega. Las selvas de abedules, muchos troncos
blancos se extendian hasta perderse de vista. De la uniformidad de este paisaje emanaba
cierta paz, que nos sosegaba tras el cansancio que habiamos aguantado. Imaginabamos
los trolls escondidos en las ramas de los arboles que nos miraban con recelo. Desde Oslo
atrevesamos la altiplanicie central, inmenso territorio casi vacio, hasta Bergen. Aqui esta
la vida animal salvaje en su estado puro: ciervos, renos, oso pardos. De vez en cuando se
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veian albergues de madera , de color rojo, que atraian de lejos la atencion.

Los noruegos querian mostrar el panorama de su civilisacion. En lugares preservados
habian elaborado casas de madera construidas segun una técnica antigua: en el techo
crecian plantas. En el interior de las casas teniamos la impresiéon de vivir en el siglo
pasado: los muebles, la vajilla en la mesa puesta, el adorno reflejaba la manera de vivir de
los antepasados. Hermosas doncellas, vestidas con ropa floklorica hacian los honores de
la casa. Eran como nos las habiamos imaginado: altas, cabellera rubia, ojos azules, tez
delicada, sonriza afable. Nos explicaron que los incendios habian quemado las iglesias de
madera de las aldeas. Cada casa estaba provista de escaleras de cuerda para que los
habitantes se salvaran rapidamente,

El sefior Wulfmeyer nos propuso visitar en el norte de Noruega a una familia conocida
durante la Segunda Guerra Mundial. Llegamos a las cinco de la tarde a Trondheim. La
acogida de la familia fue amistosa. El sefor Wulfmayer y su esposa se quedaron horas y
horas con la nueva compafiia, bebiendo café y comiendo bizcochos, mientras que
paseabamos por la ciudad hasta las dos de la mafnana. En este periodo del afio a penas
si se veia una diferencia entre la noche y el dia. El sol de medianoche dura desde el 21 de
abril hasta el 21 de julio y la oscuridad empieza el 21 de noviembre hasta casi finales de
enero.

Al dia siguiente, el sefior Wulfmayer aparecié en un estado raro, sobrecogido, como si
estuviera embriagado. Se puso a contarnos los acontecimientos que habian marcado la
guerra. Pienso hoy que vivia otra vez esta época de guerra que lo trastornaba. Se puso a
contarnos que los Noruegos no querian a los alemanes y que habian encontrado trampas
peligrosas para asustarlos y desalentarlos. A nosotros en el ejército aleman: el rumor de
que las cascadas estaban envenenadas no podiamos aprovechar el agua fresca de las
montafias y afadio: Como entendia el noruego y ademas hablaba inglés, con esas
competencias, mis jefes me convirtieron en agente secreto, de tal manera que en las
tabernas donde se reunian jévenes y ancianos, estaba siempre al acecho. Sabian que se
bebia aqui alcohol y demasiada cerveza. Asi soltaron la lengua y se pusieron a hablar.
Memorizaba las conversaciones, se trataba de sabotaje de trenes, de bombas en los
carteles de soldados, de emboscadas al paso de convoyes, de ataques para liberar a los
prisioneros noruegos.

Conmovido por tantos recuerdos, seguia sin embargo con su relato:

De regreso al cuartel enviaba, desde el aparato radioemisor, las informaciones con fechas
y detalles de personas y hechos. «Nunca supe las consecuencias de mis envios, pero de
vez en cuando oia que algunos habian sido fusilados por hechos graves cometidos contra
el enemigo».

No teniamos ganas de interrumpirlo o de hablar, sino hubiéramos pensado que hubiera
podido ser el mismo relato, contado por la resistencia francesa o de cualquier
nacionalidad: «eran tiempos de guerra».

Simonne, enero de 2011.
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