;Dime quién eres td, viajero?

1 viajero bajo del autobtis cansado en pos de un recorrido de muchas horas por el desierto del
sur de Egipto entre el Cairo y Asiut. Fueron horas de crispaciones en la butaca, de pavor y
sudor helado, a pesar del bochorno, de oraciones mudas a Dios y a Ala, de espantos para las
chilabas andantes con burros y rozadas por el vehiculo lanzado a toda leche a través de las
localidades que bordean la carretera del sur por un chofer totalmente sordo a toda protesta sonora o
gestual. También, le resultd dificil aguantar la algarabia de este tropel de turistas, infelices
compafieros de viaje, que no cesdé desde que les anunciaron, al llegar al aeropuerto, que los
equipajes arribarian mas tarde, sin mas informaciones, tampoco se sabia cuando. De esa quejada
colectiva sobresalid la pelea de la pareja sentada a su lado por saber si era sensato llamar con el
movil al hijo porque ahora no se conocia la hora del pais sin el reloj que se habia quedado
desgraciadamente en sus maletas extraviadas. La largura de la carretera permitid al viajero soltero
apreciar la cantidad y lo carifioso de los resentimientos mutuos que podia amontonar una pareja
cincuentona disfrazada de "familia fulana de vacaciones". Cuando el viajero descubri6 el gigantesco
y chillon panel que alababa el hotel a donde la descabellada carrera del bus les habia llevado, supo
que el chofer no se habia equivocado: HOSTAL INTERNACIONAL DE TURISTAS. Un albergue
donde sus locuaces compinches se sentirian "en su casa". Aqui hallarian lo que buscaban: ser
atendidos como si fueran principes y princesas de una pelicula de Hollywood, por una armada de
mozos torpes, con una pletorica comida "internacional", de escaso sabor, tapada con su no mas
apetitosa, pero ineludible, pelicula de plastico alimentario conforme a la norma "internacional" de
higiene, jhombre!, y unas habitaciones tan "kitsch" que duda usted en dormirse por si acaso une
belleza oriental de mucha rutina viniera a buscarle las cosquillas. Por fin un coctel de "bien venue"
con champan, mas procedente de los campos petroleos cercanos que del fruto de la vida, logré sin
embargo que todos hicieran de tripas corazon esperando que llegaran los equipajes. Las insignes
ruinas del lugar tendrian que esperar que todos estuvieran equipados con las herramientas
indispensables, muchas de ellas se encontraban ain en los malditos bagajes retrasados: las
videocamaras. La espera no demoro poco, y despertando a la comparsa con un escandalo mecanico
irrumpiendo por las ventanas de las habitaciones abiertas donde dormia una siesta reanimadora, no
funcionaba el aire acondicionado, los equipajes llegaron en un volquete. Nada mas llegar cada uno
se echd encima del monton de maletas, paquetes, mochilas y otro tipo de bultos, para recuperar su
propiedad y no dejarla mas tiempo a la codicia de esos mahometanos atrasados que poblaban la
comarca. ;Quién podia saber?

Se le cayo6 el cielo encima a la pareja cincuentona disfrazada de "familia fulana de vacaciones"
cuando no encontraron sus enseres turisticos; les contaron que los habia hecho estallar la Seguridad
del Aeropuerto al oir el caracteristico "tic tac" de un reloj sospechoso y amenazador...Se licuaron
literalmente en lagrimas esos infelices en la total indiferencia de los otros feligreses que ya se
ensefiaban y comentaban el ultimo modelo de videocamara que acababan de comprar antes de
viajar.

1 viajero se sentia bien mirando la puesta del sol mas alla del bosque tropical que se reflejaba
en el espejo casi perfecto de la laguna de Anuradhapura. El leve roce de la frescura del
atardecer con olor a tierra humeda y generosa, la luz cristalina que dibujaba en el cielo del
anochecer las siluetas de las palmeras mas altas, la algarada de esas aves que cruzaban en bandadas
el crepusculo quebrando el silencio de la terraza del hotel, ahora vacia del rebafio turistico, le
entregaban sosiego, bienestar, alegria en ese ambiente paradisiaco de ese rincon de Sri Lanka. En
fin, se decia el viajero, un momento de pura autenticidad en ese periplo en las antipodas de su vida
ordinaria. Sus correligionarios viajeros estaban acudiendo a no sabia qué espectaculo "cultural”" en




no sabia qué templo cuyo nombre tendria que ser tan largo que no se sabia si alguien seria capaz
leerlo de un tiron. Entre ellos estaba "el narizén" su colega del ADAP, compadre de triste cara, tan
triste que, en comparacion, la de Gongora pudiera parecer la faz alegre de un angelito. Compadre de
triste cara y de mente refunfuiia que decidié acompanarle por mero aburrimiento. A ese tio nada le
gustaba, nada era a su conveniencia. En ese pais exotico temia todo y a todos. Parecia descubrir otro
planeta cuando miraba a esta multitud de taparrabos andando a lo largo de las carreteras, varones,
mujeres, nifios, ancianos mezclados, a pie o encaramados en la cima de la carga de unas carretas de
bueyes. A €I, todos esos indios le parecian iguales, indiferenciados como los individuos de una
columna de hormigas. Se enfadaba de sus anchas sonrisas de dientes blanquisimos que se burlaban
de nuestro atavio de marcianos, marcianos que los fotografiaban a través de las ventanillas del
autobus. No le caia en absoluto bien el clima tropical, la lluvia, la humedad, el calor. Se quejaba a
cada rato. Fue dificil de convencerle que fuera solo a ese espectaculo de la noche para que su
mentor, el viajero, pudiera descansar unos momentos de su pesada presencia. Sin embargo, el
viajero se habia percatado de que algo habia cambiado en el andar del narizon, menos lastimero,
mas macho, desde que, por la tarde, la hija del duefio de la finca de té que visitaban les sirviera una
taza de esa pocima nacional. Se notaba que esa jovencita en sari le apetecia tanto como le agradaban
los muy antiguos frescos de las Damas desnudas en la Roca del Ledn de Sigiriya, visitados el dia
anterior. El viajero se alegro entonces de esa transformacion en el &nimo de su colega del ADAP, de
esa chispa de satisfaccion que empezaba a arder en su mirada. Llego a pensar que no lo habia traido
en vano a esa dichosa isla

Pocas horas después, el viajero se encontraba sentado en la misma silla, a la misma mesa de la
misma terraza, disfrutando ahora del didfano amanecer a orillas de la laguna. Madrugador, quiso
tomar su desayuno solo antes de que la irrupcion del tropel de turistas rompiera el encanto de ese
dia naciente. Una garza se atrevia a acercarse de la plataforma con sus pasos de automata. Para su
gran sorpresa, fue el narizon el primer parroquiano que se junto con ¢l. La garza se escapo hacia la
luz del alba. La sonrisa ancha, el pelo despeinado, la chispa de satisfaccion aun mas viva en los
0jos, el narizon se sent6 a la misma mesa, frente al viajero, y muy sefiorito, llam6 al mozo de turno
para que le atendiera. "Y ;qué tal la noche?" pregunto el viajero. "Muy bien, muy bien.", respondio6
el narizon con una rara sonrisa complice. ";No te fastidio el calor sin aire acondicionado? afiadio el
viajero. "No tanto..." contestd el narizon, agitado como una pulga. E inclindndose hacia la oreja del
viajero le dijo en voz baja, como si alguien pudiera oirlo o entenderlo: "Mira, el tio ese, €l de la
finca, me mando6 a su hija, jno te cuento... compadre! Solo que, al final tuve que echarla de la
habitacion porque queria que le diera algo..." "Y... ;no le diste nada...?", 7balbuci6 el viajero
incrédulo. ";Qué tenia, yo, que darle? ;Yo no habia pedido nada!", voceo el narizon

El encanto de esa madrugada exdtica se rompid definidamente, el viento ya no sabia a tierra
hiimeda y generosa, sino a maderas y frutas podridas, la laguna volvi6 a ser la sucia charca gris que
era, desprendiendo el olor de la sentina del hotel que corria a unos trechos de la terraza, el cristal del
alba se entristecio. El paisaje recobré su triste realidad, con toda su infamia y fealdad mientras el
viajero maldecia a ese cabron de narizon.

| viajero habia escogido un pequeio coche en la agencia de alquiler para evadirse unas horas
del cursi y muy pesado ambiente que desprendian sus paisanos para quienes era accion
humanitaria visitar esa cuidad del fin del mundo, y sobre todo ese pais, politicamente famoso desde
que liberaron a su héroe, y que, sobre todo, estaba en plenos tramites de preparacion del ineludible
iMundial de Futbol! Al viajero y, como lo notaba, a la mayoria de la poblacién de ese pais
abigarrado, no le importaba un pimiento toda esa inutil agitacion, mera operacion financiera
disfrazada de obra filantropica. jA ¢él, no le iban a dar gato por liebre! Sin embargo, en ese
momento, la preocupacion urgente del viajero era lograr seguir en la via izquierda de la calzada,
acostumbrarse a la palanca de cambio de velocidad a mano derecha y aguantar las miradas
reprobadoras de los nativos por su manejo torpe. Unos kilometros mas tarde, una vez la zona




portuaria pasada, el viajero decidio que su conducta ya era suficientemente segura para disfrutar del
paisaje y averiguar cudl era la direccion que debia de seguir. Tuvo que tomar, rumbo al sur, la ruta
suspendida en los altos acantilados donde "Table Mountain" se precipitaba en las aguas siempre
agitadas del Atlantico. Cruzaba, en las zonas mas llanas, muchas viviendas aparentemente
adineradas, entre ellas muchas encorraladas con alambre de puas y guardias en uniforme. No se
veian muchas cholas negras. Después de media hora de conduciendo de manera casi prefecta, de lo
que se enorgulleci6 el viajero, el coche , con el viajero, desemboco en la orilla de un golfo de aguas
apaciguadas, donde descansaban bajo un sol primaveral numerosos yates atracados en un pequefio
puerto de tarjeta postal. La villa correspondiente tenia por nombre Hout Bay. No obstante, no le
parecia al viajero que habia llegado a ese sitio de fama meteorologica mucho mas fiera, adonde
queria transportarse. En pos de unos minutos de duda en busqueda de algunas indicaciones para
encontrar el camino hacia el insigne lugar, enganch¢ la carretera M6. Pocos kilometros de paisaje
costero y pefiascoso le encaminaron ascendiendo a un altiplano repoblado de matorrales chatos que
barria ya un viento con sabor maritimo. En cada uno de los no pocos cruces con los que topo, un
panel grandote le indicaba la ruta. Eso fue una bendicion porque el viajero, aventurero dominguero,
carecia de mapa. En fin, después de cruzar una pequena aldea asentada entre un barranco rocoso y
una playa azotada por enormes olas oceanicas - ya por arremolinarse tanto el itinerario no se sabia
de qué océano se trataba-,y después de una ultima subida, el viajero pudo ingresar con regocijo,
también con su coche de alquiler, en el "Table Mountain Nacional Park MPA". Otro panel decia:
"Kaap die Goeie Hoop, 18 Km" Lo que tradujo el viajero, con la soltura de un trotamundos patente:
"Cabo de la (muy) Buena Esperanza, jcon atin 18 jodidos kilémetros... !". La hermosura salvaje del
paisaje en el que se internaba el viajero templo su impaciencia. Algunas gacelas (;springbok?)
pastaban a lo lejos de la carretera aguantando el sin cesar viento del sur. Empero tuvo que tocar el
pito del coche para que una bandada de avestruces consintiera dejar el paso libre, esos estipidos
bichos mirdndole desdefiosamente desde lo alto de su extenso cuello. Les contestd el viajero
sacandoles la lengua. Mas adelante, la carretera bordeaba una playa de arena cuya atmosfera se
llanaba de la espuma salina procedente del trastornado mar. En la riba de la via, un grupo de
personas oteaba con prismaticos el horizonte indicando, con el brazo extendido, las olas que se
hinchaban antes de romperse en un estruendo luminoso al alcanzar la llana arenosa. El viajero pard
el coche y se aped para acercarse. Al principio no entendidé en absoluto lo que le decian en un
idioma inextricable, tampoco lo que les entusiasmaba tanto mirando el mar. Fijando un largo rato
sus 0jos hacia el lejano oleaje, el viajero s6lo logro a vislumbrar el gracioso movimiento del rabo de
dos picos de una cetacea que se hundia. El viajero sacudi6 la cabeza y sonrid entonces, haciendo
entender a los demas espectadores que ya entendia y compartia su regocijo. Riéndose, el viejito que
estaba a su lado le hizo un ademén internacionalmente comprensible, pero muy crudo, para
indicarle lo que pensaba que hacian esos bichos en aquellas aguas. "jQué burro!" pensoé el viajero
con asco volviéndose al coche.

De nuevo solo y libre de una tan pésima presencia humana, el viajero se dejo sumergir por el
hechizo de esa tierra al linde del mundo, cruzando pampas rematadas por el azulado inmaterial del
mar. La tarde ya avanzada regres6 repentinamente sobre la tierra, cuando aparc6 su coche al lado de
un montdn de autobuses estacionados en un solar que dominaba el famoso cabo. Colas de turistas
de todas las nacionalidades, en una confusion digna de una colonia de pingiiinos asustados, subian y
bajaban el sendero que llevaba a la playa cercana del promontorio que un dia atiz6 la esperanza de
un tal Bartolomé Diaz. Al llegar a ese punto geografico tan codiciado por esa multitud ruidosa, entre
un Indico sosegado y un furioso Atlantico, el viajero descubrié un panel de tablas cuyas grandes
letras indicaban en inglés, (aqui traducidas): "Cabo de Buena Esperanza, punto el mas sureste del
continente africano", jqué bien! Pero lo que mas le fascino fue la rifia casi generalizada en la que se
metian eso bipedos para acercarse a aquel letrero y poder sacar una foto cada cual con su grupo. El
viajero se rid0 y penso en otra "Guerra del fin del mundo" mientras observaba a una mujercita,
paisana suya, que se empefiaba en alejar a un japonés asombrado, dandole con su bolso de mano,
para que no contaminara el recuerdo para el que, segiin gritaba esa refinada dama, habian gastado



tanta pasta, jcarajo!

El viajero no quiso demorarse mas tiempo en ese campo de batalla, sus fuerzas siendo demasiado
escasas para afrontarse a tan potentes tropas. Pues, decidid seguir su camino subiendo hacia la
plataforma que divisé a unas zancadas mas arriba donde se erguia la torre de un faro. Varios
tablones advertian a los visitantes que no se acercaran ni jugaran con los macacos que podrian
encontrar en los alrededores, sin embargo no top6 con ninguno en la subida al faro. Alli, la densidad
de peregrinos era menor pero se encontraba todo lo necesario para atraer a esos bichos (los
peregrinos): heladerias, tiendas de recuerdos con las imprescindibles camisetas y gorras de béisbol.
Stubitamente, a poca distancia del viajero estallo un escandalo de gritos simiescos y humanos
mezclados. jHay que quedarse en guardia! Reflexiond el viajero ya experimentado, jen esos parajes
aun salvajes la guerra puede estallar dondequiera! Esa vez se trataba de una sefiora, anglosajona se
enterd el viajero al conocer el vocabulario muy picaro que usaba, intentando recuperar de las manos
de un macaco el helado que aquella alimafa habia robado a su hija antes de refugiarse encima del
techo de una camioneta para defender a su presa. Ese "primo" del hombre abria una boca enorme
ensefiando cuatro caninos amenazadores y no dudaba en darle tortazos a su prima. Aquella prima,
de menor dentadura, le contestaba amenazandolo con una voz histérica y con sus pocos persuasivos
pufios. Un guardia local, de uniforme azul y cara negra, intervino para acabar con esa deplorable
pelea familiar y apart6 a la yanqui de la camioneta antes de que ella fuera hecha piltrafa. Por el
empujon la mujer se enojd, echando a la cara del guardia, cuyo color no le parecia agradar, que "jsi
este menudo pais quisiera que siguiéramos visitandolo, tendria que resguardar mas a los turistas de
los atracos de aquellos bichos de cualquier color que fueran!"

El viajero indignado no quiso sacar su espada ni espolear a su rocinante y meterse en ese lio.
Prefirio alejarse de esos especimenes bélicos del género primate regresando hacia su coche de
alquiler para disfrutar de este atardecer africano entre animales mas pacificos que son las gacelas,
las avestruces y quiza las ballenas enamoradas...

| viajero, llamémoslo viajero a ese tio, caballero andante moderno que recorre el mundo
recreandose de la miseria , la pobreza de espiritu y la entrafiable mediocridad con la que viven
sus projimos. Ademads, frente a esa escasez absoluta de seso, experimenta es menester de hacer lo
que un hombre de verdad ha de hacer, es decir, a falta de hazafias don quijotescas, indignarse y
atestiguar. Se enterd pues de que con le gentuza aficionada a los viajes turisticos, en busca de un
exotismo barato, tiene mucho que indignarse y atestiguar. Y, al fin y al cabo, eso le viene bien
porque, ademas de poder indignarse y atestiguar hasta la saciedad, esta al alcance de sus escasos
medios econdmicos y le da la oportunidad de marcharse de su casita mediocre, dejar atras su baladi
vida de soltero en las afueras de la gran ciudad, y, antes de todo, cebar las ineludibles tertulias del
"Club de los A.D.A.P." (Ancianos Docentes Aun Picaros). ;Sino por qué?

1 viajero se sentia muy mal. Sus piernas entumecidas, sus rodillas apretadas contra el respaldo
de la butaca delantera, cuyo ocupante no terminaba de ajustarlo, le impedian dormirse. Entre
suefio y vigilia, acababa de ver por tercera vez las dos peliculas necias que proponia el programa.
La gordita y pechugona tahitiana de su lado con su descarado chaval por fin dormian y roncaban. A
menudo el viajero desesperado tenia que volver a empujar la cabeza de largo cabello que caia
dormida sobre su hombro derecho, jHombre, qué vergiienza! Y ese parroquiano que sigue
inclinando su respaldo, jdale y dale, burro! El viajero estaba hacia las polainas, no aguantaba mas.
Hacia ya mas de diez horas que habia asentado sus reales en la butaca K22, menos de un metro
cuadrado de ancho, de esa maldita aeronave salida de Papeete rumbo al viejo continente, o sea
medio Pacifico y Atlantico entero que tragarse..., jmenudencias! ;Cuanto carbon esparcido en la
atmosfera? Més de veinte horas de vuelo, mas de veinte jodidas horas! Y las azafatas que no
acudian cuando uno las llamaba. Y ese fulano que no cesaba de dar vueltas y vueltas en la butaca, lo
sentia todo el viajero en sus rodillas doloridas. No se dejaba ver, ese cabron. Pero el viajero lo




imaginaba perfectamente, cobijado detras del respaldo, no hacia falta verlo. Imaginaba su pinta de
turista despreocupado, su confianza en si, su sonrisa hipdcrita observando a los demds. Imaginaba
su ridiculo chaleco de viaje con "toditos" los bolsillos, sus vaqueros bien planchados, sus nuevecitos
zapatos de andar inmaculados. No cabia duba, habria caido en las redes de esas agencias que
proponen rebajas: "se da cuenta, sefior, las palmeras y la arena blanca por so6lo unos duros..." le
habria dicho la canalla que le vendid el viaje. jQué se vayan al cuerno ese, y toditos los
cantamananas que alaban a esos atolones de sus narices! Si, mas alla de las narices estaba el viajero.
Sentia subir cada vez mas la rabia en su cuerpo, desde sus piernas entumecidas, pasando por sus
nalgas en parecido estado hasta su vientre dolorido. En fin explotd en gritos y coces cuando se le
salid la rabia por las napias. Se puso de pie e, incontrolado, agarrd y sacudi6 el cogote del tio de
delante, ya visible y alcanzable, gritando que le iba a dejar listo de papel a ese cabron. Pard su
asalto, asombrado, cuando vio el morro del de la butaca delantera tratando de defenderse. jLe
Parecio mirarse en un espejo! jIncreible! Ese, ¢l de la butaca delantera tenia el mismisimo rostro
que ¢l, el mismo chaleco ridiculo, los mismos vaqueros, y puede ser, no se veian, los mismos
zapatos de andar inmaculados, pero ya no la misma sonrisa hipocrita. ;Qué broma estaba sufriendo?
JPor qué? ;Quién era ese infeliz gemelo de viaje? ;Qué estaba pitando...?

El viajero se despertd repentinamente tumbado en la butaca, molido, emergiendo de las hondas
aguas turbias de su suefio agitado, las prendas en desorden empapadas de sudor. Volvio a percatarse
de donde se encontraba cuando vio las caras acogedoras de las dos azafatas dobladas sobre €¢I, mas
acompafiadas por un macho con cara de mala leche, también con bigotes y camisa blanca adornada
de cuatro galones dorados. El macho de cuatro galones le regafiaba: ";Quién es usted para dar voces
asi, gesticular y agredir a la gente? Si no se queda tranquilo, lo entregaré a las autoridades al llegar a
destino. No lo dejaré perturbar mas el sosiego de ese vuelo. jDuerme! Faltan todavia mas de diez
horas de vuelo..."

Qué si, el viajero se sentia muy mal. jQué vergiienza! ;Quién eres td, viajero? ;Un lefiador de arbol
caido o el aborrecido paradigma de Don Fulano de Vacaciones? Y ;qué andabas buscando asi de
ceca a meca?

Al desembocar del frio tunel de desembarque en el aeropuerto, el viajero ya no era mas que la mitad
de un viajero. Se habian esfumado sus ilusiones, sus certidumbres, su caparazdn de viejo caballo
gastado. Se sentia un lastimoso payaso cruzando la multitud de rostros palidos y preocupados del
gran aeropuerto. Todo estaba gris a sus alrededores: las caras indiferentes de la gente que lo
empujaba, las nubes bajas que se divisaban a través de los cristales sucios de lluvia, las paredes
manchadas de la sala donde esperaba su equipaje, las papeleras que desbordaban de basura.
Después de la aduana le recibid la faz siempre gris y mal afeitada del narizon. Le habia pedido
recogerlo a su llegada para ahorrarse el taxi. Una vez instalados en el coche, el narizon le mird y le
preguntd con su sonrisa sucia: "Y, ;qué tal las tahitianas? jHombre!".

(Quién eres tu, viajero?

(Qué estas pintando aqui con ese cabrén?
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