Cabalgada fantastica.

El viento es un caballo

oyelo como corre

por el mar, por el cielo.

Quiere llevarme: escucha

cémo corre el mundo

para llevarme lejos.

(El viento en la isla, Pablo Neruda.)

“La corriente empujaba a Crin-Blanc y al muchacho hacia el mar. Y el ganadero, lleno de
remordimientos, voceaba: “iVuelve, vuelve pues, pequefio, te lo doy, este caballo, es tuyo,
pero vuelve, vuelve pues! ”

Pero el pequeio pescador no escucho al ganadero y a sus hombres que ya le habian
enganado.

Crin-Blanc y él, tapados por las olas, desaparecieron ante la mirada de los hombres.

Nadaron largamente, mucho tiempo. Y Crin-Blanc, dotado de una gran fuerza, llevo a
Folco a una isla maravillosa donde los nifios y los caballos siempre son amigos.”

Asi termina la historia de “Crin-Blanc”, y de Folco, que no dudaron en echarse juntos al
rio, para que este corcel salvaje e insumiso no fuese capturado.

Hace unos dias, cavilando, el cauce libre de mi espiritu recorriendo las enredadas
curvas de mi fantasia, de repente y no sé porqué, me acordé de este cuento que fue unos
de los mayores sellos afectivos de mi mocedad. Me puse entonces a buscar este librito en
mi biblioteca. Recordaba que yo lo habia guardado con sumo cuidado unos afos antes
por tener mucha importancia para mi. No lo encontré facilmente. Hicieron falta dos dias de
mal humor y desasosiego, insoportables para mis familiares, para encontrarlo una vez
todos los libros removidos. Lo encontre, al fin, entre los “Asterix”; tiene, pues, el mismo
formato que los insignes comics. Sin embargo es mucho mas que un vulgar comic, es un
libro, un verdadero libro, probablemente mi primer libro, uno de unas cincuenta paginas
con fotografias provenientes de la pelicula de Albert Lamorrisse, Crin-Blanc,
acompafadas de una breve narracion. Esta obra, conforme a lo que esta escrito en la
primera pagina, obtuvo el “Gran Premio Internacional de las Peliculas Recreativas para
Nifios” en el festival de cortometrajes de Cannes. Las fotografias, en blanco y negro,
como esta cinta de los afios cincuenta, a menudo llenan la totalidad de las paginas y son
de una calidad excepcional. Me di cuenta de que estaba mas gastado de lo que yo
pensaba: la portada de papel brillante se encontraba muy estropeada. Seguramente
experimento lo de siempre cada vez que vuelvo a hojearlo después de muchos afios,

todavia con el recuerdo del regocijo cuando, nifio, lo abri por primera vez, nuevecito.

Es un libro muy sencillo, sin adorno ninguno, por eso es muy hermoso. La portada
representa una fotografia de la cabalgada de Folco con Crin-Blanc, a pelo, galopando a
orillas del mar. El agua brota de los cascos del caballo. La crin blanca del animal y la
cabellera negra del jinete, emborrachadas, ondean al compas del viento de la velocidad.
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Unos pinos mediterraneos cierran el horizonte de este tipico paisaje llano. Todas las
fotografias revelan la misma energia poética, ya sean de las de las rifias entre caballos,
de las hazafias de Falco para liberar a su amigo o de los episodios de ternura. El texto
simple y eficaz, nada infantil, respalda las fotografias contando la historia de ese joven
pesquero camargués que entabla amistad con un superbo caballo salvaje y que lo libra de
la servidumbre hurtandolo al ganadero de la manada del lugar. Este cuento de amistad
adolescente sin concesioén y sin limites, igual al paisaje donde se desarrolla, la bravura, la
fidelidad, la lucha por la libertad, y el desenlace que engana a la muerte, fueron para mi
un descubrimiento iniciatico, una evasion del enfrentamiento de un nifio de unos diez afios
con el mundo de los adultos.

Este libro, por su simplicidad, por la espontaneidad que desprenden las fotografias en
blanco y negro, simboliza los sentimientos que tuvo uno al descubrir el mundo y sus
trampas.

Anos después, encontré la misma poesia varonil y rugosa en los versos cantados por
Atahualpa Yupanqui, aunque firmados por su mujer escondida bajo el seudénimo “Pablo
del Cerro”:

Mi Alazan:

Como una cinta de fuego
Galopando, galopando
Crin revuelta en llamaradas
Mi alazan, te estoy nombrando.

Trepo la sierra con luna
Cruzo los valles nevando
Cien caminos anduvimos

Mi alazan, te estoy nombrando.

Oscuro lazo de niebla
Te pial6 junto al barranco,
¢,Como fue que no lo viste?
¢, Qué estrella estabas buscando?

Esta poeta francesa, de las islas de “Saint Pierre et Miquelon”,  conocia a Crin-Blanc?,
¢, sabia donde iban a parar Folco y éI?

Lo pienso yo, porque ese tipo de casualidad ha de explicarse. Por lo menos mi fantasia
la quiere explicar. Seran Saint Pierre y Miquelon, las islas donde llevd Crin-Blanc a
Folco? Pues, a medida que esté escribiendo esas escasas lineas, todo se arreglara
perfectamente en mi mundo fantastico.

Ese librito integra la clase de los objetos que forman parte de nosotros. No por ser
simples adornos que pueblan nuestro ambito proporcionandonos marcas temporales o
geograficas; no, sino por ser mucho mas entrafables. Cuando digo que forman parte de
nosotros, quiero referirme a lo que representa fisicamente, por ejemplo, uno de los
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miembros de nuestro cuerpo. Son objetos que sujetan, como rodrigones, nuestra mente.
No podemos imaginarnos no tocarlos, observarlos, u olerlos, oirlos, hojearlos, para
ensimismarnos, de vez en cuando, en una cavilacion necesaria. Son tesoros personales
imprescindibles sdlo para nosotros. Los demas no pueden entender en absoluto, con
todos sus matices, todo el afecto que les atribuimos. Sus intereses desapareceran con
nosotros. Los llevaremos a la tumba, con nuestros secretos indecibles.

No sé si alguna vez he visto la pelicula entera. Posiblemente que si. Sin embargo, el
soporte, DVD u otro, no tendria para mi el mismo valor que este libro gastado del afio

1953 que puedo hojear de higos a brevas.

*kkkkkkkkkkkk

Pensaba acabar aqui esa breve narracion, sin haber cenado ayer con una amiga mia
profesora de primaria. Hablabamos de este cuento, que todavia me preocupaba, cuando
me dijo que no se puede imaginar contar a los nifios actuales una historia tan violenta y
con un desenlace tan pesimista. “Los traumatizaria”, afiadi6 muy profesionalmente. “Si,
estaran traumatizados - contesté para mi mismo- como seguramente lo estoy desde que
mis irresponsables padres me regalaron este libro. Pues, en aquella época no existian los
juegos electronicos para entretener a los nifios con los muy pacifistas Ninjas u otros
robots moralizadores.” Una vez mas callé mi indecible secreto infantil, pensando que se
vuelve muy dificil ser nino hoy en dia. Lo llevaré a la tumba. Llego a decirme que podria
yo rogar que pusieran ese libro conmigo en la caja de madera, a la manera de los
principes de la antigua Anatolia a quienes acompafnaba su montura hacia el mas alla.
Sera, pues, un guifio y un enigma suplementario para los futuros arquedlogos.

Juan-Roberto
Junio de 2011
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