
 Cabalgada fantástica. 

El viento es un caballo 
óyelo cómo corre 
por el mar, por el cielo. 
Quiere llevarme: escucha 
cómo corre el mundo 
para llevarme lejos. 
(El viento en la isla, Pablo Neruda.) 

“La corriente empujaba a Crin-Blanc y al muchacho hacia el mar. Y el ganadero, lleno de  
remordimientos, voceaba: “¡Vuelve, vuelve pues, pequeño, te lo doy, este caballo, es tuyo,  
pero vuelve, vuelve pues! ” 

Pero el pequeño pescador no escuchó al ganadero y a sus hombres que ya le habían 
engañado. 

Crin-Blanc y él, tapados por las olas, desaparecieron ante la mirada de los hombres. 

Nadaron largamente, mucho tiempo. Y Crin-Blanc, dotado de una gran fuerza, llevó a  
Folco a una isla maravillosa donde los niños y los caballos siempre son amigos.” 

     Así termina la historia de “Crin-Blanc”, y de Folco, que no dudaron en echarse juntos al  
río, para que este corcel salvaje e insumiso no fuese capturado. 

     Hace unos días, cavilando, el cauce libre de mi espíritu recorriendo las enredadas 
curvas de mi fantasía, de repente y no sé porqué, me acordé de este cuento que fue unos 
de los mayores sellos afectivos de mi mocedad. Me puse entonces a buscar este librito en 
mi biblioteca. Recordaba que yo lo había guardado con sumo cuidado unos años antes 
por tener mucha importancia para mí. No lo encontré fácilmente. Hicieron falta dos días de 
mal humor y desasosiego, insoportables para mis familiares, para encontrarlo una vez 
todos los libros removidos. Lo encontré, al fin, entre los “Asterix”; tiene, pues, el mismo 
formato que los insignes cómics. Sin embargo es mucho más que un vulgar cómic, es un 
libro, un verdadero libro, probablemente mi primer libro, uno de unas cincuenta páginas 
con  fotografías  provenientes  de  la  película  de  Albert  Lamorrisse,  Crin-Blanc, 
acompañadas de una breve narración. Esta obra, conforme a lo que está escrito en la 
primera página, obtuvo el “Gran Premio Internacional de las Películas Recreativas para 
Niños” en el  festival  de cortometrajes de Cannes. Las fotografías,  en blanco y negro,  
como esta cinta de los años cincuenta, a menudo llenan la totalidad de las páginas y son 
de una calidad excepcional.  Me di  cuenta  de que estaba más gastado de lo  que yo 
pensaba:  la  portada  de  papel  brillante  se  encontraba  muy  estropeada.  Seguramente 
experimento lo de siempre cada vez  que vuelvo a hojearlo después de muchos años, 
todavía con el recuerdo del regocijo cuando, niño, lo abrí por primera vez, nuevecito.  
     Es un libro muy sencillo, sin adorno ninguno, por eso es muy hermoso. La portada 
representa una fotografía de la cabalgada de Folco con Crin-Blanc, a pelo, galopando a  
orillas del mar. El agua brota de los cascos del caballo. La crin blanca del animal y la 
cabellera negra del jinete, emborrachadas, ondean al compás del viento de la velocidad. 
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Unos pinos mediterráneos cierran  el  horizonte  de este  típico  paisaje  llano.  Todas las 
fotografías revelan la misma energía poética, ya sean de las de las riñas entre caballos, 
de las hazañas de Falco para liberar a su amigo o de los episodios de ternura. El texto 
simple y eficaz, nada infantil, respalda las fotografías contando la historia de ese joven 
pesquero camargués que entabla amistad con un superbo caballo salvaje y que lo libra de 
la servidumbre hurtándolo al ganadero de la manada del lugar. Este cuento de amistad 
adolescente sin concesión y sin límites, igual al paisaje donde se desarrolla, la bravura, la 
fidelidad, la lucha por la libertad, y el desenlace que engaña a la muerte, fueron para mí 
un descubrimiento iniciático, una evasión del enfrentamiento de un niño de unos diez años 
con el mundo de los adultos. 

     Este libro, por su simplicidad, por la espontaneidad que desprenden las fotografías en 
blanco y negro, simboliza los sentimientos que tuvo uno al  descubrir  el  mundo y sus 
trampas. 

     Años después, encontré la misma poesía varonil y rugosa en los versos cantados por 
Atahualpa Yupanqui, aunque firmados por su mujer escondida bajo el seudónimo “Pablo 
del Cerro”: 

Mi Alazán: 

Como una cinta de fuego 
Galopando, galopando 

Crin revuelta en llamaradas 
Mi alazán, te estoy nombrando.

 Trepo la sierra con luna 
Cruzo los valles nevando
 Cien caminos anduvimos

 Mi alazán, te estoy nombrando.

 Oscuro lazo de niebla 
Te pialó junto al barranco, 

¿Cómo fue que no lo viste? 
¿Qué estrella estabas buscando? 

...

     Esta poeta francesa, de las islas de “Saint Pierre et Miquelon”, ¿conocía a Crin-Blanc?, 
¿sabía dónde iban a parar Folco y él? 

     Lo pienso yo, porque ese tipo de casualidad ha de explicarse. Por lo menos mi fantasía 
la  quiere explicar.  ¿Serán Saint  Pierre y  Miquelon,  las islas dónde llevó  Crin-Blanc a 
Folco?  Pues,  a  medida  que  esté  escribiendo  esas  escasas  líneas,  todo  se  arreglará 
perfectamente en mi mundo fantástico. 

     Ese librito integra la clase de los objetos que forman parte de nosotros. No por ser  
simples adornos que pueblan nuestro ámbito proporcionándonos marcas temporales o 
geográficas; no, sino por ser mucho más entrañables. Cuando digo que forman parte de 
nosotros,  quiero  referirme  a  lo  que  representa  físicamente,  por  ejemplo,  uno  de  los 
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miembros de nuestro cuerpo. Son objetos que sujetan, como rodrigones, nuestra mente.  
No  podemos  imaginarnos  no  tocarlos,  observarlos,  u  olerlos,  oírlos,  hojearlos,  para 
ensimismarnos, de vez en cuando, en una cavilación necesaria. Son tesoros personales 
imprescindibles sólo para nosotros.  Los demás no pueden entender  en absoluto,  con 
todos sus matices, todo el afecto que les atribuimos. Sus intereses desaparecerán con 
nosotros. Los llevaremos a la tumba, con nuestros secretos indecibles. 
    
    No sé si alguna vez he visto la película entera. Posiblemente que sí. Sin embargo, el 
soporte, DVD u otro, no tendría para mí el mismo valor que este libro gastado del año 
1953 que puedo hojear de higos a brevas.  

*************       Pensaba acabar aquí esa breve narración, sin haber cenado ayer con una amiga mía 
profesora de primaria. Hablábamos de este cuento, que todavía me preocupaba, cuando 
me dijo que no se puede imaginar contar a los niños actuales una historia tan violenta y 
con un desenlace tan pesimista. “Los traumatizaría”, añadió muy profesionalmente. “Sí,  
estarán traumatizados - contesté para mi mismo- como seguramente lo estoy desde que 
mis irresponsables padres me regalaron este libro. Pues, en aquella época no existían los 
juegos electrónicos para  entretener  a  los niños con los  muy pacifistas  Ninjas u  otros 
robots moralizadores.” Una vez más callé mi indecible secreto infantil, pensando que se 
vuelve muy difícil ser niño hoy en día. Lo llevaré a la tumba. Llego a decirme que podría  
yo  rogar  que  pusieran ese libro  conmigo en la  caja  de  madera,  a  la  manera  de los 
príncipes de la antigua Anatolia a quienes acompañaba su montura hacia el  más allá. 
Será, pues, un guiño y un enigma suplementario para los futuros arqueólogos. 

Juan-Roberto 
Junio de 2011 
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