
La vida es un sueño
(Calderón de la Barca)

¿Azar?¡Azar! Dices ¡Azar! ¿Piensas qué el azar puede determinar el curso de nuestra 
vida o por lo menos influirlo?                                                         
Sí, en muchos casos, me respondió mi amigo: voy a tratar de convencerte : «Fui invitado 
a una fiesta en casa de una amiga, que celebraba su cumpleaños, y allí encontré a una 
mujer, que me gustó, tuve el deseo ardiente de conocerla mejor. Un año después nos 
casamos. ¡Fue el azar de un encuentro!                                                                    
Vas a cruzar la calle y de repente surge un coche a gran velocidad, aunque hayas mirado
a la derecha y a la izquierda: es el azar.
Pero no dirías, que es el destino; para mi la palabra "destino" significa, que todo está 
escrito y decidido de antemano; es el Determinismo.     
                                            
«Destino» a veces encierra el  concepto de Dios. Hay gente que dice: «es el  dedo de 
Dios»;  «es  la  voluntad  de  Dios»  no  puedes  ir  en  contra  y  repite  tontamente  «es  tu 
destino» o «era tu destino».

Destino programado quizas por Dios o por una fuerza exterior a nosotros. Son frases 
típicas, que se oyen a lo largo del año.

 El azar participa en parte en cambiar una oportunidad, pero nosotros tenemos nuestra 
voluntad propia, que inclina el  curso de nuestra vida: voluntad para imponer nuestras 
ideas,  voluntad  para  imponernos,  voluntad  para  enfrentarnos  con  otras  voluntades, 
voluntad  para  reflexionar,  voluntad  para  salir  de  una  situación  espinosa. 
Me alegra  pensar,  que tenemos nuestro  libre  albedrio  Es una opinion  personal  ,  soy 
incapaz de probarla.

Son pensamientos, que me vienen a la mente antes de empezar con la historia de una 
familia que quiero contaos:

Marta

No es la historia de mi propia familia, aunque esté muy cercana de la mía. Es la familia de 
mi tía,  Marta,  la hermana mayor  de mi madre, que tenía diecisiete años más que mi 
madre. Desarrolló en casa el papel de segunda madre con su hermana. Mi tía,  a los 
diecisiete años, tenía un novio, llamado José. En esta época los hombres jóvenes hacían 
durante tres años el servicio militar y desgraciadamente estalló la Primera Guerra Mundial 
en 1914. Marta y José se casaron al final  de la guerra. Ella tenía entonces 24 años. 

El primer hijo, un varón, nació nueve meses después, un bebé de cinco kilos, maravilloso. 
Murió bruscamente a los pocos días de edad.                                                                    
En esta época no había tantas investigaciones antes del matrimonio, de modo que no 
pudieron  hacer  análisis  de  sangre  y  tan  poco  ecografías.  Los  padres  estaban  tan 
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desilusionados, tan desdichados, tan infelices frente a la crueldad de esa muerte, que 
pidieron al médico que hiciera los análisis de sangre de la madre y del padre. Él tenía  
sífilis  y  para  procreer  hijos  sanos  debía  seguir  un  tratamiento  médico.
Mi  tía  Marta,  desde  entonces,  conoció  lo  que  denominamos  con  el  eufemismo  "las 
vicisitudes  de  la  vida".  Estuvo  dos  veces  embarazada.  Las  dos  niñas  que  nacieron,  
crecieron sin problemas.  Dos niñas, dos vidas diferentes,  aunque recibieron la misma 
educación en un convento de monjas, alejado, en el norte del departamento.

La ciudad

La  ciudad,  en  que  vivía  mi  tía  con  su  familia,  era  en  esta  época  una  ciudad  muy 
agradable, ciudad del sur de Francia, donde nació Pedro Paul Riquet, ingeniero y creador 
«del canal del Midi», que une Sete con Burdeos, en el que navegan hoy día barcos de 
recreo y aun gabarras. Canal muy famoso, inscrito en el Patrimonio mundial, compuesto 
de doce esclusas. Hoy en día vemos escluseros dando paso a los barcos y gabarras en 
las que viven familias.       

En los años treinta hubo una navegación intensa en esta vía navegable. Al lado del canal 
vemos aún el camino de sirga: los caballos tiraban de las gabarras cargadas con barricas 
de vino, carbón y madera. La sombra de los plátanos centenarios aliviaba el trabajo de los 
animales.      
              
La ciudad de mi juventud no puede compararse con la ciudad del siglo veintiuno. Las 
pequenas industrias, que florecían en torno al comercio del vino, han desaparecido. Los 
grandes propietarios de viñedos se empobrecieron a causa de malvender el vino. Era un 
vino  de  mesa  de  mediocre  calidad,  poco  apreciado  en  otras  regiones  de  Francia  y 
además desconocido en otros países. Los viticultores, ahora experimentados, plantaron 
cepas nobles: garnacha negra, syrah, cinsault, carignan. La fama del vino del sur se ha 
extendido tambien en el extranjero, en Alemania, donde no hay mucho vino tinto y por eso 
es importante el vino francés.     
                                               
La estatua del ingeniero Pedro Paul Riquet se yergue en la mitad de los tres amplios 
paseos, bordados de las magníficas plataneras, que sólo se pueden encontrar en el sur.  
La juventud en esta época, mitad del siglo veinte, daba un paseo, después de la misa del  
domingo, por la tarde a la salida del colegio o del trabajo Era una manera de encontrar a  
su futuro novio o novia, una manera de formar grupos con los mismos gustos deportivos o 
culturales.   
                                                   
Si damos un paseo en el año 2010 vemos sentados en los bancos a jubilados franceses,  
españoles y magrebies, que trabajaban en las fincas de los alrededores de la ciudad. 
Apacibles hablan con nostalgia de los tiempos remotos. Hubo en los años treinta y seis 
muchos espanoles, que vinieron a Francia durante la guerra franquista o guerra civil, que 
lucharon por su libertad sin alcanzarla y que se quedaron en esta comarca soleada.

El paseo llamado "Paseos Pedro Paul Riquet" estaba en la plaza privilegiada para hacer 
el negocio del vino. El viernes, día fijo del mercado del vino, venían los viticultores para 
proponer su vendimia a los negociantes, combraban los caballos de tiro imprescindibles 
para labrar la tierra y tirar de las carretas hasta las bodegas.

Ahora la mecanización no necesita tanta mano de obra. Los tractores han reemplazado a 
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los  caballos  de tiro,  los  obreros  vienen de los  países del  este:  «otros  tiempos,  otras 
costumbres».

Maria-Luisa y Juanita, ninas de Marta,

María-Luisa tenía tres años más que Juanita su hermana. Era también más espabilada, 
que su hermana, mostraba un talento precoz para llamar la atención y ser la preferida de  
su padre.  Juanita era una niña silenciosa, sensible y cariñosa.  Era la preferida de su 
madre. Fueron educadas por las monjas cuyo convento se hallaba a ochenta kilómetros 
de la casa paterna.

Regresaban  al  nido  familiar  durante  las  vacaciones.  Las  encontré  un  poco  raras, 
encogidas en si, sin embargo muy felices de dormir en su cama, olvidando el dormitorio 
común del convento.

Cuando las visitábamos, me prestaban sus libros: una serie que contaba la historia de una 
criada  boba,  originaria  de  Bretaña  llamada:  «Bacassine»  que  servií  en  una  familia 
burguesa en París. Vestía el traje típico, llevaba una cofia blanca adornada a cada lado 
con dos alas, que se movían al andar. No se separaba de un gran paraguas cuando iba 
de compras (llueve a menudo en Bretaña). Pasó por muchas adversidades, sin embargo 
con la experiencia y la edad Bacassine obtuvo un trabajo muy importante en la familia 
burguesa, como intendante supervisaba al personal de la casa.

Me sumergía también en la lectura moralizadora de los libros de la Condesa de Segur,  
hija del conde Rostopdim, de origen ruso. Escribió historias de corte moralista sobre los 
peligros  que  afrontan  los  niños  en  su  vida  cotidiana.  Eran  cuentos  para  la  infancia. 
Durante su matrimonio con el Conde de Segur, que hacía de su mujer caso omiso, se 
aburría tanto que decidió dedicarse a la escritura y asi nacieron "Las desventuras de Sofia  
y Memorias de un asno".

De las dos hijas de mi tía, prefería a Juanita por su comportamiento serio y sensato, la 
dulzura de su cara con rasgos perfectos. Tenía diez y ocho años cuando ocurrieron las 
primeras señales de una atroz enfermedad. Al principio pensamos que era un malestar 
pasajero. Al mover la cabeza sentía fuertes dolores. El cirujano pronosticó un tumor en el  
cerebro. Fue asistida en una clínica de Tolosa. Su viacrucis duró dos años. Su madre la 
velaba tanto de día como de noche . En la mesilla de noche mi tía había puesto una 
virgen. Creo que era Santa Teresa de Jesús la que la alumbraba. Una noche, tendría 20 
años, Juanita dijo a su madre: «mamá, ya no veo más a la Santa». Al día siguiente  murió.

Después del  entierro,  mi  familia  quería animar a nuestra tía  y  la esperábamos en su  
propia casa. En mis recuerdos vi a una madre desesperada, envuelta en velos negros, 
llorando y gritando entre los sollozos el nombre de su hija desaparecida. La cogimos en 
brazos y la besamos en las mejillas.

El marido, amigo de las falda , prometió cambiar su comportamiento y cuidar a su mujer.  
Hombre  de  negocios  adinerado  tenía  muchas  oportunidades  para  salir  de  casa  y 
quedarse el fin de semana con amiguitos y amigas. No cumplió con su palabra.

Desde entonces mi tía llevo una vida muy triste, sin salida, dependía totalmente de su 
marido  que le  daba cada  mes el  dinero  para  los  gastos.  Ella  era  una ama de  casa 
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perfecta, una buena cocinera, pero incapaz de ganarse la vida. Ademas en esos tiempos 
las mujeres divorciadas tenían mala fama. La culpa la tenian ellas. Se resignó y se retiró a 
su  cuarto.  Ambos  llevaron  una  vida  paralela.  Sabemos  que  las  líneas  paralelas  se 
encuentran en el infinito.

La hija mayor, María-Luisa, lista y amoral, daba la razón a su padre, de quien sacaba 
ventajas: le acompañaba en los viajes, le ayudaba en la contabilidad del negocio, asi que 
quería ser el brazo derecho del padre.

Mi  tía,  cuando  miraba  hacia  atras,  pensaba  que  «el  destino»  no  se  había  mostrado 
magnánimo con ella y que la mayoría de las veces su vida había sido una pasadilla

Simonne, noviembre de 2010
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