Baza en la mano

ROCIO

Tengo una baza en la mano. Me lo ha dicho esta mafana el catedratico.

— ¢, Qué baza? Le he preguntado.
— Tendras que descubrirlo. Pero tienes baza eso es seguro.

Me llamo Rocio y tengo baza en la mano. En casa, he buscado el significado de mi
nombre:

« Naturaleza diligente, cuidadosa y emotiva. Tiene originalidad, adquiere intelectualidad y
recibe autoridad. Ama lo posible y lo imposible. Le gusta sentirse realizada y mejorada ».

Ya lo sabia y mejor que el ordenador, todos lo saben alrededor de mi. Entonces, ¢qué
baza tengo? Seguro que es mi sabiduria. Sé muchas cosas, porque observo a la gente,
casi como una sociologa. Por ejemplo, sé que los hombres no son machistas. Puedo
probarlo. Mi familia no es rica y para ayudarla y pagar mi matricula en la universidad, los
libros y mi ropa, trabajo de camarera en un restaurante de barrio. Una vez, mientras ponia
los platos en una mesa, un hombre me echdé la mano al culo. jQué vergienza! Eso me
gustdé mucho. Me puse rara y la mano del hombre me puso piel de gallina. Me volvi y miré
al hombre. Este, al ver mi cara, se puso muy raro también y tartamudeé « voy a tomar
café y pagar en la barra ». Desde este dia, cada vez que me acercaba a la mesa vecina a
la suya, me doblaba muy bajo para servir. Nunca volvié a hacerlo, incluso cambié de
restaurante. Tampoco me echan la mano al culo los otros hombres del restaurante, de la
universidad o de la calle. Los hombres no tienen cojones, no son machistas pero si
unos maricones. No me digas, jRocio! ;Qué idea tuvo mi madre al darme el nombre de
una virgen?

Los hombres no son valientes, todavia son mamones. Mi madre se esfuerza mucho para
que mi padre sea machista, pero no es facil.

Si mi padre quiere barrer :
— Deja que lo haga yo.
Si mi padre quiere poner la mesa :
— Deja que lo haga yo.
Si mi padre quiere ir a comprar el pan :
— Deja que lo haga yo.
Si mi padre quiere bajar el cubo de la basura :
— Deja que lo haga yo.
Si mi padre quiere colocar la ropa :
— Deja que lo haga yo.
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jQué dificil es mantener la virilidad del hombre de la casa!

Mi tia Clementina es una desvergonzada. Una vez, recién casada, para darle una
sorpresa, mi tio le dijo:

— Amor, he fregado el suelo
— Sélo has hecho tu trabajo.

iQué mujer sin dignidad! Mi tio se acostumbré a hacer las tareas domésticas, y mas que
mi tia. Ahora a mi tio le gusta tricotar. Hace jerseys, bufandas, gorros que mi tia lleva
puestos. Eso hace reir mucho a sus vecinas.

— Pobrecita, cuando tu marido se desnuda, ¢jves polla o cofio? Para tener un
orgasmo, tienes que trabajar con el dedo.

Su madre no supo criar a mi tio. Jamas le dijo, que un hombre ayuda en la limpieza
levantando los pies mientras su mujer pasa la aspiradora.

Pero a mi hermano, mi madre le supo dar una buena educacién, y aun la ayudo yo
también eso es asunto de mujeres. A menudo, unas madres se quejan de que mi hermano
haya ligado o0 mas con sus hijas y mi madre les contesta :

- Cuiden a sus gallinas que mi gallo anda suelto (no lo dice cada vez con tanta
cortesia).

Mi hermano es un hombre de verdad. Estoy orgullosa de planchar sus camisas, para que
se vaya a arrugarlas con unas chicas. Pero todavia, no veo a ninguna digna de cuidar su
casa, tampoco he arrugado yo la camisa de otro. No hay hombres de verdad en este pais.
Nadie se ha atrevido a echarme la mano donde quiera (salvo el cliente, fugitivo y
cobarde). Y sin embargo sé muy bien que se mueren de amor por mi. Anita se acerca y
me dice :

— Anda mujer, mueve el culo que Bernardo se muere por ti. Sube un poquito tus
faldas y sonrie Rocio...

BERNARDO

La llamo HorroROCIO. Hicimos un concurso con mis compafieros. Inventar un apodo para
la bruja Rocio. He ganado con Horrorocio, pero habia otros apodos de buen gusto (para
nosotros) : Aberla (ABorto al vERLA), Algébra (su cara es la pizarra de un profesor de
algebra), Luciérnaga (luce el culo y no tiene ningun atractivo), Vavesan (VA a Vestir
SANtos), Ecologista (jamas se abre el agujero de su capa de ozono), Fernet Branca
(Negra, amarga y se cree la mejor del mundo) Bola de bowling ( la tiras a la mierda....jy
vuelve a por mas!), Frankeistein (asusta a todos), Vaca loca

(no se come su carne).

El poder de la imaginacion de las chicas es sorprendente. Son todas unas romanticas y
unas tontitas. ;De donde creen que van a sacar al principe azul? Eso explica la crisis de
las cuarentonas. Han construido tantos castillos en el aire que sélo les quedan las ruinas.
Es normal que estén decepcionadas. Siguen sofiando incluso al limpiar el culo lleno de
mierda del crio. Pero un dia, se enteran de qué el principe azul sélo se encuentra en los
libros y que la mierda huele mal. No soy yo

un romantico: soy un hombre.
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He leido, no me acuerdo donde, que la mujer cuarentona se despierta una mafana con la
garras de la angustia clavadas en el pecho y descubriendo que el futuro es ahora. Tiene
que colocar en las garras del pecho, un cartel con las palabras : « cerrado por inventario».
iCono! ;Qué inventario? Se ha perdido la vida sofiando. Las mujeres no son adultas
antes de la cuarentena. Pero jqué retraso! Tenemos una buena veintena de afios por
anticipado sobre ellas. No sé, no es justa la vida, pero es asi.

Nosotros, los hombres, no somos tontos. Actuamos, somos realistas, medimos las cosas
a su peso justo, tomamos las buenas decisiones a tiempo, no tenemos pajaros en la
azotea, interpretamos nuestro papel, por eso a las mujeres les gustan los machistas
(palabra que define las precedentes cualidades).

Machista deriva de macho con connotacién positiva cuando es adjetivo. Las mujeres han
dado a la palabra machista un sentido despectivo. Es la prueba de que la mujer es una
criatura ambivalente, que dice una cosa y piensa en otra. No se puede fiar de lo que dicen
las mujeres.

Y las que dicen tener cojones son unas hipdcritas. Por ejemplo, la profesora nos hablé de
Marisol Valles Garcia una estudiante de criminologia de 20 afios, la Unica que se atrevio a
aceptar el cargo, de jefa de policia del violento municipio mexicano de Guadalupe Distrito
Bravo a unos 80 kildmetros al este de Ciudad Juarez. Parece valiente asi 4no? Pero esta
admirable chica dijo que su tarea no sera combatir el narcotrafico (¢ Ya se ha cortado los
cojones?) sino impulsar programas preventivos en barrios y escuelas ( el cuerno de chivo
pesa demasiado para los nifios de las escuelas infantiles) y BUSCAR (no es una certeza)
recuperar la seguridad... Los hombres son francos y no se esconden detras de excusas
estupidas.

Hice un test y soy un verdadero machista : nunca regalo flores, que son regalos de
maricon, bebo muchas cervezas heladas o tequila con sal, no me peino ni me miro en el
espejo, no uso crema, me ducho en cinco minutos usando jabon lavando mi calzones al
mismo tiempo (eso es ser eficaz, no pierdo tiempo), y solo barro cuando siento
sedimentos bajo mis zapatos. Odio quedarme pegado al suelo.
Por supuesto, lo de los calzones y lo de la escoba es una novedad desde luego que
tengo un piso. Antes se encargaba mi madre de todo. Aun se encarga (cuando no viene a
mi casa para limpiarla, le ayudo llevando mi ropa sucia a su casa) pero aprovecho la
ducha para ahorrar el agua que la pago yo.

Cuando me matriculé en la universidad, pedi a mi madre un piso para vivir sélo. Se lo
pedi a mi madre porque mi padre... eso es otro asunto. Mi madre me contesto:

— Me gustaria amor, pero no tenemos bastante dinero.

Puse una cara larga y de mala leche. Desde siempre, mi papel preferido el del nifio
enfurruhado. Soy el machista de mala cara. Enfurrufiarse es un arte y soy un maestro. No
puedo ser machista frente a mi madre, es mi mama, ella sabe que a menudo me huelen
los pies. Hay que actuar de otra forma. No soporta que me enfurrufie. Es mi plan B. En el
periddico buscaba anuncios de trabajo y lo dejaba abierto en la pagina de los anuncios en
la mesa. Mi madre, a pesar de no ser inteligente acab6 por entender. Una empresa de
limpieza la contraté y ahora tengo MI piso. Es mas facil para hacer botellones y recibir
chicas.
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Por supuesto, no digo a mis amigos que mi madre es una fregona. Tendria vergienza, no
puedo estar orgulloso de su humilde condicion, y le tengo un poquito de rencor: si hubiera
elegido el segundo anuncio, trabajaria mas ahora, cobraria mas, y yo, tendria un piso un
poquito mas comodo. Mi madre no quiso trabajar los domingos para ir a misa. Por eso
ahora soy ateo. Por culpa de su educacion retrasada, mi madre no supo elegir entre dos
hijos.

Pero vuelvo a Horrorocio. Vamos a reirnos un poquito. Tomaremos algunas fotos,
grabaremos algunos videos y las subiremos a Youtube. Empiezo ahora. Se esta subiendo
las faldas ensefiandonos la sexta plaga de Egipto: ulceras y sarpullido incurable. Si si,
boba, con este calor hay que airear la carne podrida pero no sube mas para no atraer a
las moscas. Fingiendo arreglar mi mévil, tomo fotos. Al lado de Anita, Horrorocio me
recuerda un cartel de pelicula : « La bella y la bestia ».

Horrorocio esta caliente pero no esta buena. Lo s€, son palabras de machista. A veces
Anita me lo reprocha, pero casi suavemente, no me lo echa en cara. Me parece que a ella
(como a otras) le gustan los machistas. Anita esta buena pero no es muy lista. Pero sin
ser inteligente, no ha tenido dificuldades en convencer a Horrorocio de mi amor. Se
acerca Anita.

— ¢ Todo bien?

— Estupendo.

— ¢, Qué vas a hacer con estas fotos?

— Compartirlas y subirlas a Youtube.

— jDios mio!

— No vuelvas a hablar como una supersticiosa.

— No soy supersticiosa.

— Hablas de Dios, es o mismo. Soy ateo. El ateo es un hombre fuerte ya que es
capaz de vivir sin temer a Dios.

— ¢Una novedad?

— He reflexionado. Desde nifio voy a misa. He escuchado unos mil sermones y ni
me acuerdo de uno. No iré mas a misa.

- ¢,Ah si? Y tu madre ya te ha cocinado unas diez mil comidas. ¢ Te acuerdas de
ellas? ¢ Tampoco comeras mas?

— jCallate! Eres una estupida.

ANITA
Me callo. Tiene razoén la profesora.
LA PROFESORA
Son ninos, desesperamente nifos. Parecen adultos, tienen autonomia (mas o menos),
tienen derecho a votar. Si, derecho a votar. La prueba de bachillerato, sesiéon 2008 de
idioma espanol fue un texto de Almuneda Grandes extraido de « El corazén helado » en el

cual Teresa decide ir a votar sin el permiso de su marido. Muchas veces he leido a mis
alumnos este pasaje fabuloso:

« No necesito tu permiso - Teresa terminé de colocarse el sombrero, empuno el
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picaporte de la puerta, se volvié hacia ellos y Julio pensé que nunca habia estado
tan guapa como en aquel momento — Tengo derecho a votar, y voy a ejercérlo »

y también la suplica del marido ya que la mujer no pide permiso para ir a votar ni le pide
para quien:

« Yo te lo agradeceria mucho, Teresa ».

Pero no entienden nada, que sean machistas o sumisas. Tampoco (pero son mucho
menos) las feministas y los sumisos. Les falta experiencia. La vida es compromiso y son
todos Antigonas. No hay término medio para ellos. Una Antigona ladrona de deseo. El
deseo no existe en absoluto. ;Qué hacer con esas chicas, esos chicos? ;Son mas
madres que putas o mas putas que madres? ;Son mas nifios que machistas o mas
machistas que nifios? Todos buscando el verdadero amor. Pero lo que buscan, no es
amor sino un espejo reflejando la buena imagen de ellos mismo, la que esperan ver. Lo
que buscan es amor propio. Lo que les gustan es admirarse en los ojos de una criatura
engafnada.

A veces, les fastidia la imagen que les gustaba contemplar, pero no tienen valor o fuerzas
para cambiarla, prefieren rechazar el espejo roto y buscar otro. Pero si se rebela el
espejo, jmagia!, el rebelde se vuelve mas importante, que la imagen reflejada. ¢ El espejo
rechaza la imagen divina? Hay que combatir para que la vuelva a reflejar. No son capaces
ellos mismos de modelar este amor propio. Lo esperan de los demas. No son, (no
somos) capaces de desear por cuenta propia, se necesita otro, un mediador indicando
qué o a quién desear. Asi, el objeto del deseo se desdobla para contemplarse a si mismo
como imagen del duefio de lo deseado por otro.

Cada uno quiere ser Mozart, pero cada uno (salvo los locos) se sabe Salieri y se agota
buscando estratagemas para parecer ser el Genio. jPero de qué sirve una imagen sin
espejo? De nada. René Girard definid, en un libro suyo, el deseo como triangular. Si nadie
admira lo que somos o lo que tenemos, ¢ Por qué serlo o tenerlo? La envidia es un grito
de indignacién nacido de nuestras visceras hacia Dios para protestar por la injusticia de la
que somos objeto y la envidia de los otros es nuestra recompensa. Somos unos narcisos
ahogandose eternamente sin jamas conseguir ser esta bonita flor.

Cada uno, salvo los locos, se sabe Salieri. Quizas la locura sea el mejor remedio para
luchar contra la dificultad de vivir la mediocridad. Anita tiene esta baza. Al menos tiene
algo la pobrecita. Jamas deberia haber sido admitida en la universidad. Anita es una idiota
total. Pero el director de carrera es un gran humanista queriendo integrar a los estudiantes
con alguna discapacidad en la formacion universitaria, que cada uno tenga todas sus
posibilidades. Lo que tiene Rocio es jmucha suerte!

ROCIO

Anita creia ensefiarme algo. Me dijo que Bernardo se moria por mi. jComo si no lo
supiera! Lo son todos. Pero me interesa Bernardo, es un nombre masculino de origen
germanico significando « guerrero audaz y semejante a un oso ». Me gusta la fuerza del
0so, su fuerza, su maldad, sus garras, sus pelos... Anita no es un poquito simple, sino
retrasada y a veces chiflada. Eso es divertido, aqui las chicas son chifladas (loquitas) y los
chicos son chiflados (se mueren de amor por mi). Con mi inteligencia, hago relaciones
estupendisimas.
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Soy una persona y muy culta, eso se nota y asusta a los chicos. No tuve el grado de
bachiller, porque los correctores no eran bastante inteligentes, para comprender la
audacia de mis respuestas. Que, sin embargo, eran totalmente excelentes.

Por ejemplo, en literatura, elegi la opcion A : «jPuede ser un texto ilegible?». Me gustan
las cuestiones cortas, porque cuando hay mas de siete u ocho palabras, hay demasiadas
interpretaciones. Escribi ciento cincuenta y tres veces «maricén él que lea esto» y al final
«maricén él que no me hecha la mano al culo» con una falta de ortogafia. El profesor no
corrigio la falta : no habia leido mi texto ilegible. A pesar de esta fantastica demostracion
me dio la nota de 4 detras de la coma y del cero. ¢ Quizas fuera un maricon de verdad y le
gusto el cambio de género?

Historia: «¢ Quién dio la primera prueba positiva de la redondez de la tierra. Su vida, su
obra ». Descubri la redondez de la tierra cuando mi vecino, éste que es duefio de una
papeleria, me ensefio los mapamundis que vendia. Pero tenia siete aflos y mi vida no era
excepcional. Entonces hablé de la de mi vecino. Un hombre humilde, triste, pusilanime,
timorato, miedoso incluso un poquito cobarde. Tuve que pintar su vida de colores mas
alegres. Le casé (era soltero y se murio soltero) con una heredera americana, una “star’
de Hollywood que me dijo: «Con tu fisico admirable, seras la reina del cine y seras
cortejada por los productores mas ricos del mundo entero». Escribi unas magnificas
paginas. Resultado: cero. Matematicas: «Determina el punto Q de la parabola y=x que
estd mas préximo al punto P=(3;0). Comprueba que la recta QP es perpendicular a la
tangente a la parabola en Q ». No conozco la marca y=x? pero tiene experiencia en la
instalacion de antenas parabdlicas. He intentado fabricar una, pero es muy dificil
determinar el foco de la parabola. Con la antena que costrui, cuanto queria ver Aguila
Roja, vi Tiempos Revueltos (sin amar). Aconsejé al corrector no seguir con la marca y=x2,
pero que comprara una una antena parabdlica de la marca SATMAN que es buena. Para
su P (piso planta 3, numero 0 - ;Qué idea empezar con el cero?) no puedo ayurdarlo a
definir el foco (punto Q), porque no conocemos el diametro de la antena. Nos falta un
dato. Lo siento mucho. Por tanto y tan buen trabajo, tuve la misma nota que la de
matematicas.

Inatil seguir asi: los correctores son unos estupidos, que siempre andan con tiquismiquis,
son cafres y celosos por no tener porvenir, mientras que nosotros nos vamos a comer el
mundo... Sin embargo, nunca capitulo. Esperé al director de carrera de la universidad y
me eché a sus pies llorando. Le dije que mi madre queria que me matriculase en la
universidad, que estaba muy enferma, clavada en la cama hasta su muerte. Dentro de
dos o tres meses segun los doctores. El director de carrera se tenia de pies con los
zapatos de piel de crocodrilo en el charco de lagrimas. No se atrevia a moverse porque
temia estropearlos. Gritaba tan fuerte que la gente se paraba a vernos. Tuve la
autorizacion de matricularme. jTan cobarde como los demas!

Los hombres me tienen miedo, eso se entiende muy bien, y sobre todo “el Bernardo”.
BERNARDO

iQué barbaridad! Con la foto, que he tomado voy a hacer un “buzz” en internet. Anita se
acerca con una sonrisa estupida como siempre. A veces tengo ganas de pegarle. No
estoy de acuerdo con la violencia. No hay razon para pegar a las mujeres, salvo, cuanto lo
merecen. Tranquilo. Tengo que olvidar su cara de tontisima, que me pondria nervioso
cuando se cree lista.
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— ¢ Has tomado una foto? ¢ Quieres que me encargue de subirla en internet?
— No porque siempre mete la pata.

— ¢ Qué ha pasado?

— ¢ De qué, cofo, me estas hablando?

— Tienes sangre en la camiseta.

— Ah si, me he cortado el dedo mondando una manzana.

— ¢ Pelas la fruta? ¢, todas la vitaminas estan en la piel?

— ¢Jamas lees las noticias?

No me extrafié de eso. Anita es una necia, que merece una misa el dia de los santos
inocentes. Tiene mucha suerte de ser tan bella como torpe. Todos los pesticidas se
acumulan en la piel. Y ahora, la cosecha no es hecha por buenos espafoles, gente
normal, sino por emigrantes, negros, arabes y otros microbios contaminando la piel de la
fruta. Ahora, cada trozo de piel de fruta es un trozo de Al Quaida. jQué Anita se vaya a la
muerte si ella lo quiere!

— Esta noche iré a ver a mi madre, para que lave mi ropa, que examine la llaga y
me cure.
— Enséfame... pero no me parece algo grave,

Casi me he desangrado, y no quiere que me haga curar. Son cinco gotas de sangre.
Habia cuatro en el suelo y una en la mesa. No las he limpiado, quizas, por seguridad,
tengo que hacer unos analisis con esas gotas. Pero, tengo otra en la camiseta, he
perdido mucha sangre. jY esta tontita no juzga

que sea grave!

Las chicas siempre estan en las faldas de su mama para llorar y cotillear. Lo dicen todo, lo
de la cocina como lo del amor, lo del pollo como lo de la polla. No somos asi, pero esta
vez es muy diferente, mi mama sabe mucho sobre las llagas y como curarlas. Siempre ha
sabido que hacer cuando se ha demarrado mi sangre. Nunca se burla del herido sino que
le reconforta.

Ahora me duele el dedo. Me parece que el corte es rojizo, muy rojo si miro bien. Seguro
que tengo una infeccion. El sida se contrae por la sangre. Tal vez tenia sida el arabe o el
maricon de la cosecha. Y por qué esperar la noche? Voy ahora, cada minuto cuenta si
es sida o algo grave. Pero ¢Donde estara mi mama? Seguro que esta limpiando la casa
de un cornudo o el despacho de un cabron. jEstoy arriesgando mi vida y mama trabaja!

La mama tiene que quedarse en casa para cuidar a sus nifios queridos, y la mia, jno esta!
No tengo que asustarme, tal vez no es muy grave y es posible esperar que sea de noche.
Mi mama me quiere mucho, pero no sabe que estoy herido en mi corazon, porque no esta
, ¥ en el dedo también. No, no es prudente esperar, quizas Anita pueda avisar a mi mama
y llevarme al hopital. Esperaré a mi mama alli.

— ¢ Me llevas al hospital?

— ¢ Por qué, no te encuentras bien?

— Idiota, tu has visto la sangre, ya te he dicho, que me he cortado con un cuchillo
de cocina muy grande y muy cortante.

— No es nada, voy a darte un beso en el dedo ...

— ¢ Me estas tomando el pelo? | No soy un nifio!

— Te juro que no es nada

— jCallate que no entiendes nada tu!
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ANITA

Me callo, me rio mucho pero me callo. ;Que hace Bernardo? j...?!... Va,... no, ... corre
hacia Rocio...

ROCIO

Por fin, jse ha decidido! Viene a confesar su amor. Pero me da un poquito de verglienza
lo de las faldas. No soy una de esas mujeres coquetas y veletas. No soy el maniqui que
cantdé Montiel. Es una trampa. Le he dado valor ensefnandole mis muslos. Si quiere
meterme la mano en el culo es que su amor es demasiado fuerte para callarlo. Querria
que viniera por mi belleza y mi inteligencia. ;Donde estan los toros? La profesora nos dijo
que Diodgenes buscaba a hombres de dia con un candil. Mi falda es mi candil, una muleta
escondiendo la espada para dar la estocada al toro. Si, juna idea estupenda! Soy un
poquito fildsofa. Pero en nuestra época, apena con nuestras faldas, podemos animar a
vacas, no a toros. Le he impresionado mucho, estas muy palido,

— Hola, ¢ te encuentras bien?

— Tengo que ir al hospital, ¢ puedes llevarme? Es urgente.

— Si es urgente, mejor ir a la enfermeria de la universidad. La enfermera sabra qué
hacer, a quien llamar.

— Tienes razon, jqué lista eres!

Demasiado medroso para hablar o actuar como un hombre. Voy a sostenerlo, tal vez con
algunos roces se animara y metera su mano.

— Te acompano, temo que te desmayes.Anita nos esta mirando con ojos llenos de
odio, esta muy muy celosa, nos esta fisgando como si tuviera pistolas en lugar
de ojos.

ANITA

Me callo pero me rio: me esta mirando. ¢ Para quién se cree esa chica?

ROCIO

Ahora lo sé todo, he entendido todo. jSon unos burlones! Al salir de la enfermeria, oia a
las enfermeras reirse a carcajadas. Han tomado fotos e incluso un video que subieron a
Youtube. Ayer encontré una publicidad para una clinica estética en mi mochila. Alguien la
habia puesto alli, fui a informarme a la clinica. Esta mafana, he recibido una carta de
Bernardo. Tiene muchas ganas de verme. Yo también lo he mirado.

— Hola Bernardo, ¢ estas mejor?

— Estupendamente. Desde que me llevaste a la enfermeria, he reflexionado
mucho. Me has cuidado con... como decirlo... con mucho amor, el de una
madre quiero decir, y creo que me he enamo... enojado de dolor, te quier...
quiero que seamos amigos...
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Seguira igual a si mismo, un ternero con cojoncitos de ternero. Pero todo ha cambiado.
No quiero escuchar mas lo que esta tartamudeando.

— jCallate!
Se ha callado, muy inquieto, no se rie.

— Han tomado fotos, han grabado un video.

— Lo siento, no queria...

— Me han puesto la publicidad de una clinica estética en mi mochila.

— Son unos barbaros.

— Fui a la clinica y me contrataron para una campafa publicitaria. El mundo
entero vera mi foto al lado de la de Claudia Chiffer. Ahora soy top model.
Pero el publicista queriendo escribir nuestros nombres debajo de las fotos,
se equivoco. Me llamo « Antes » y Claudia « Después ». jQué estupido! Lo
despediré cuando sea famosa. Todo ha cambiado y no quiere perder mas
tiempo contigo. Tengo una baza en la manga y voy a jugarla.

Anton Terias, noviembre de 2010
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