Una vocacion

De nifio, queria ser basurero. Para mis compafieros, decir de uno que era basurero o mas,
limpiabotas, era un insulto. Pero yo, queria ser basurero. La verdad, es que me encantaba hacer
ruido. Cuando era nifio, no habia cubos de plastico sino de metal. En esta época bendita, el basurero
vaciaba el cubo en el camion y lo tiraba a la acera. El choque, si el cubo habia sido tirado con
fuerza, era tan ruidoso que despertaba a todos los vecinos. Consegui hacer mi suefio realidad, llegué
a ser basurero. No fue dificil el combate con mis compafieros, nadie queria ser basurero y aprobé
todas las asignaturas. jQué felicidad! Sabia cuantas puas tiene el peine. No tengo un pelo de tonto y
me agarraba de un pelo para hacer ruido. Vaciaba completamente los cubos chocandolos contra las
adrales del camion. (Un cubo me estaba estorbando? Le daba fuertes patadas para echarlo lejos. A
menudo, fingia estar enfadado por la lentitud del trabajo o la irresponsabilidad de la gente
colocando mal los cubos para gritar palabrotas. Era el rey de la calle. Eso era de cajon. A los que se
quejaban del ruido, les dejaba el cubo lleno y rapidamente se callaban. Ademas, me daban la
propina y les tranquilizaba gritando por ejemplo « jsefior Perea, su cubo estd completamente
vacio! ». Pero unos imbéciles, con el pretexto de ser ingenieros, se inventaron el cubo de plastico y
el camidn recolector de basura. jAdids ruido! jAdids placer! jAdios felicidad!

Entonces me volvi cantante, cantante de calle esperando que los vecinos me tiraran monedas al
suelo para sobrevivir. A veces, cantar es solo hacer ruido. ;| No? Empecé cantando durante los dias
para aguzarme los dientes. Pero no despertaba a nadie. Y ya estaba con una mano atras y otra
delante. Luego, decidi cantar por las noches. Canto muy mal, lo sé€. Y esta vez consegui despertar a
la gente. Pero la gente, enfadada, no me tiraba ni un duro, sino cubos de agua o el contenido de los
orinales e incluso me insultaban : « come mierda (limpiaba mi ropa pero no me comia la mierda)
me cago sobre tus padres (no era huérfano), vete a cagar (pero no tiraban los orinales) hijo de puta
(no conocian a mi madre), cornudo (no estaba casado) chupapenes (jamas he chupado sino algunas
pirulies que robé siendo nifio, mi conciencia todavia me lo critica), culiabierto (ellos lo habian
abierto antes de tirarme lo que me tiraban)... Yo, no soy un maricon y tengo cojones. Una noche, Se
me hincharon las narices. Me puse rabioso y subi a hacer comer a la gente lo que me tiraba.

Desperté en la carcel teniendo un ojo en compota y dos dientes rotos. Me dolia el cuerpo entero.
No recordaba nada. Pero no estaba tan mal : alojamiento, comida y ruido. Lo del cantante no podria
haber seguido mas, porque me comia los codos de hambre. Ver a perros peleandose por huesos me
hacia agua los dientes. No me apetecia chupar mas los ladrillos. Quedarse en la céarcel era mejor que
saltarse la tapa de los sesos. {No? Acabé por ser carcelero. Me encantan los ruidos de la prision.
Hay ruido todo el dia. Hay ruido toda la noche. Los presos se hablan de celda en celda, de planta en
planta. Y para eso, no basta susurrar, hay que gritar. Y yo, afiado mi ruido personal a todos los
otros : el ruido de las llaves frotando los barrotes.

jPor fin! jEstoy feliz!
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