
La pensión

Sr. Director

Sr. Director de « Ideal » Gran Capitán, &/18004 Granada       Por muy extraño que le parezca, yo 
nací hace más de cuatro mil años. Sí, sí, no es una broma : soy una momia que, por azar – sería muy 
largo de explicar-, vive actualmente en el Carmen del Egipcio, en el Albaícín, y cualquiera puede 
colprobarlo. Me dirijo a su périódico porque me gustaría conocer a alguien que pudiese leer esto : 

     En caso de que no hubiera nadie capaz de hacer cosa tanta sencilla, lo que desgraciadamente 
supongo, voy a traducirle algunos de mis dudas existenciales, pero me cuesta mucho escribir en un 
idioma tant feo y además, escribir yo.

     Si estuviese en mi palacioo, ya hubiera venido el escriba. Este país es una vergüenza. No había 
acabado cruzar el río Nilo para ir al paraíso, cuando una máquina que vuestros esclavos llaman 
excavadora, me despertó. Siento deber decirle que vuestro pais corre hacia su ruina. Me gustaría 
que comprendiera que sólo quiero su bien y el de su país aunque su desaparición no inquietara a 
nadie... 

      Como nosotros, tienen ustedes bárbaros esclavos (los llaman obreros) para construir vuestras 
pirámides que no me parecen bien hechas.  Quisiera que comprendiera que no se tratan así  los 
esclavos : los vuestros tienen horarios de trabajo, sindicatos e incluso sueldo. Vuestras pirámides no 
tienen puntas agudas, porque cuando suena la sirena de las obras para que los esclavos trabajen más 
de  prisa,  estos  idiotas  se  van...  Entonces,  las  pirámides  jamás  están  finalizadas,  y  la  mañana 
siguiente, ¡los esclavos empiezan otra! De estas manera, sólo construiréis pirámidas abortadas o 
peor, con azoteas por encima...

     Me  molestaría  mucho  que  oyese  las  risas  y  las  bromas  de  la  gereaciones  futuras.

     Pero,  sobre  todo,  necesito  urgentemente  a  alguien  que  me  comprara  velas  y  tartas  de 
cumpleaños. Va a ser mañana el día de mi cumpleaños y no sé donde comprar cuatro mil trescientos 
veintiocho velas, ni donde encrontrar una pastelería en la que pudieria pedir que me hicieran una 
tarta bastante grande para todas las velas.

     Desgraciadamente, tengo una enfermedad bastante grave. A pesar de jamás haber sido grave, 
estoy grave. Esos cimientos son muy sucios, y al despertarme, he llenado mis pulmones de polvo 
muy malo, y ahora me temo ser asmático. No podré soplar mi velas. Me gustaría que me enviara un 
esclavo capaz de soplarlas. Pero eso no es el verdadero problema ya que, durmiendo, he saltado 
cuatro mil dos ciento noventa seis cumpleaños. Nos moríamos jovenes nosotros del imperio medio, 
y a veces, no tuvimos tiempo para leer el libros de los muertos hasta el final

      Yo temía que tampoco tuviera bastante tiempo, pero afortunadamente, tuve la idea genial de 
hacer leer mis esclavos. Fue difícil encontrar a esclavos sabiendo leer. ¡Son unos brutos! Los demás, 
los que saben leer, son tan caros que es una vergüenza dar tanto dinero para un humilde esclavo. Me 



gustaría que entendiese mi problema : no tenía bastante dinero. Tuve que matar a un hombre rico 
para comprar los esclavos.

     Supongo que se va a ofuscar de mi crímen, pero todavía nadie conocía el sexto mandamientos :  
no matarás.  No es pecado porque aún no era prohibido matar a alguien,  y además,  yo,  no soy 
cristiano. Pero el hombre era menos rico que yo lo creía y sólo pude comprar esclavos malísimos 
sólo  capaz  de  deletrear  las  palabras.  ¡Qué rollo  escucharlos  leer!  ¡Qué aburrimiento!  Y se  me 
ocurrió otra idea genial : bastaba que los esclavos me leyesen el libro por la noche. Al principio esto 
fue un poco fatigoso pegarlos hasta que llegasen a cuchichear con el fin de que pudiera dormir. Pero 
finalmente,  llegaron a leerme el  libre de los muertos.  Por fin,  supongo que lo leyeron,  ya que 
dormía.

     Pero,  al  morirme,  no tenía  bastante  dinero  para  pagar  un embasalmado como manda Osiris 
nuestro Díos del submundo. Eran demasiado caros los vasos canópicos, faltaron algunos para todos 
los  organos,  y  los  embasalmadores  dejaron los  pulmones en su lugar,  ya  como se le  he dicho 
expreándole mi voluntad de soplar las velas. Al despertarme, inspiré un gran golpe y me llené los 
pulmones de polvo. Entonces, quería que me mandase alguien para realizar los trámites necesarios 
para cobrar la pensión de incapacidad permanente debida a un acidente profesional y un adelanto 
para pagar la tarta de cumpleaños y las velas. He esperado cuatro mil doscientos noventa y seis años 
y reconozco que ahora tengo prisa de recobrar mi retraso

     Sé que en vuestra época de electrónica, eso será facíl (lo hubiera puedo pedir para hoy) pero no 
tengo  ordenador  ni  sé  adónde  ir  para  cumplimentar  el  modelo  de  solicitud  de  incapacidad 
permanente : es larga la eternidad pues también la incapacidad permanente...

     Le agradeceré la atención a la presente ya que siempre permanecerá el respecto a los ancianos.

Post-scriptum: Los esclavos de la obras hablan mucho de jubilación y dicen que la pensión puede 
ser percibida a partido de sesenta y cinco años (tal vez sesenta y siete). Me gustaría que me mandara 
una información sobre el asunto.

Antón Terías, diciembre 2010


