
                                  El último cigarrillo 
 

 

Ramón, con el cigarrillo en la boca, detuvo su mano armada del mechero al preguntarle el 
doctor. 

- ¿Sabe lo que significa su nombre en francés? 
- Ni idea. 
- Deshollina. Es necesario deshollinar la chimenea para evitar perjuicios graves, pero 

no se pueden deshollinar sus pulmones. Su idea de correr cada domingo media 
hora en el parque, no bastará. 

Ramón, muerto de angustia y recordando la película «¿Quién engañó a Roger Rabbit » su 
coartada cultural, exclamó; 

- ¡Demonios, otra vez falló! ¿Qué hay de nuevo, viejo? Para Ramón, ser amigo del 
amigo de un amigo del doctor le permitía algunas familiaridades.  

- ¿Qué hay de nuevo?  Lo nuevo, es que es demasiado tarde para ahorrar con el fin 
de pagarse un ataúd. ¡Hay que actuar hoy! 

Eso le corto el sentido del humor a Ramón. Intentaba esconder su miedo, pero ahora, era 
inútil. Preguntó, sabiendo lo que iba a ser la repuesta: 

- ¿Qué tengo que hacer? 
- Dejar de fumar. 
- ¡Imposible! 
- ¿Prefiere ser del veinte por ciento de las personas que mueren a causa del tabaco? 

 
Ramón se tragó su chiste: por lo tanto, ochenta por ciento mueren por no fumar, luego, no 
fumar es peligroso... 
 

- No puedo dejarlo. 
- He inventado un método para los adictos. 
- No me diga, si ninguno funciona. 
- El mío sí 
- Me salva la vida si es verdad, por fumar demasiado casi me he divorciado. ¿Qué 

tengo que hacer? 
- Tiene que aprender a relajarse. 
- Eso es muy fácil, para relajarme me fumo uno cigarrillo. 
- ¡Muy gracioso!, ¿por qué tiene que relajarse? 
-    Porque siento mucho estrés. 
-    Estamos, hay que averiguar en lo que le causa estrés. 
-    Muy sencillo, como si no lo hubiera intentado... 
-    Sí, pero sólo guidado por la casualidad como  los demás. Necesita un método, y 
urgentemente si su pareja está en peligro. Le doy una plaqueta en la que está 
explicado todo. No lea todo. Hay varias etapas. Lea la primera, y cuando se sienta  
firme con las  exigencias de esa etapa, pase a la siguiente. Le pido como un  favor que, 
después de la última etapa vuelva usted a contármelo todo, a decirme si todo ha 
funcionado bien. 

 
Ramón salió estresado. Buscó una terraza soleada porque le estresaba la sombra, se 
sentó a una mesa, pidió una cerveza y encendió un cigarrillo. Exhaló una bocanada de 



humo y se sintió mejor. Pero había prometido a su mujer dejar de fumar y su alegría no 
era perfecta estaba manchad apor los remordimientos. Se preguntó una vez más por qué 
fumaba, se respondió una vez más que porque estaba estresado. Un círculo vicioso. Sacó 
la plaqueta de su bolsillo y empezó a leer. 

" Etapa primera. No se deja de fumar de un día para otro. Fumar es una adicción y hay que 
preparar su mente para combatirla. Por eso, tiene que acostumbrarse a la idea, y elegir una fecha 
precisa para dejarlo. Cada día, al levantarse, tiene que tachar la fecha en el calendario, calculando 
los días que le separan de esta fecha. Y después, tiene que preguntarse   porqué fuma ". 
Ramón pensó que esta pregunta ya se la había hecho  muchas veces y que no  había 
servido para nada. Eligió una fecha, una fecha muy simbólica: la del aniversario de su 
boda. Sus pulmones se vaciaron de la última bocanada de humo y su corazón se llenó de 
esperanza y ánimo. Corrió hacia la casa. Al entrar gritó: 

- Dejo de fumar, esta vez lo consigo. 
- ¡A otro perro  con ese hueso! 

Lucrecia  que estaba aliñando la ensalada, siguió sin mostrar ninguna sorpresa. Su  
frialdad desalentó a Ramón. 

- ¿No te pones contenta? ¡Cuántas veces me has pedido que lo dejara! 
- Me sirves esta sopa fría cada mes. Ya no te creo. 
- Esta vez es verdad, porque mi nuevo médico me ha dado un método infalible. Hay 

reglas muy estrictas, por eso funciona. 
- Lo sabes, cada regla tiene su excepción, y tú eres la excepción de éstas de todas. 

Como de costumbre empezaron los sarcasmos, luego los gritos, los insultos: la  riña 
conyugal en todo su esplendor. Como de costumbre los vecinos aporrearon las paredes y 
amenazaron con  llamar a la policía. Como de costumbre Ramón salió a la calle para 
fumar y calmarse. No es culpa suya si tienía estrés… 
 
A la mañana siguiente, Ramón leyó el secundo punto del método: 

"Etapa dos: hay que deshacerse de todo lo que le recuerde el tabaco, es decir el mechero, los 
ceniceros, las cerillas..." 
 La lista era larga, muy larga, además Ramón añadió  amargamente: «¡el placer! Hay que 
deshacerse también del placer». Esperó a que Lucrecia se hubiera ido al trabajo para tirar 
al cubo de basura  todas las reliquias de la religión a la que estaba renegando. Logró 
rechazar las ganas de encender un cigarrillo para festejar el momento histórico. En cuanto 
Lucrecia cerró la puerta, se incorporó (desde que había sido despedido por fumar 
demasiado en la oficina y por poner en peligro la salud de sus compañeros, se levantaba 
a las tantas), se levantó y aplicó su plan. 
Con un martillo rompió en mil pedazos los ceniceros de cristal que  reunió en medio de la 
mesa del salón, como un trofeo, hundió el mechero en el agua del inodoro y  tiró de la 
cadena pero se retuvo de hacer lo mismo con los paquetes de cigarrillos que finalmente 
lanzó por encima del armario. Advirtió que algunos trocitos de vidrio habían rayado el 
barniz de la mesa, entonces, los puso en un trapo rojo olvidado en el respaldo de una silla, 
hizo un bulto que fue a tirar al contenedor en la calle.  Por fin, decidió celebrar su victoria 
con unos mojitos y unos gin tonic. Los últimos calimochos borraron lo que le quedaba de 
lucidez. 
 
Un cubo de agua fría le despertó. Estaba tumbado en las baldosas de la cocina. 

- ¡Te has emborrachado como un puerco! ¿Qué hago yo con el patán en el que te 
has convertido? 

- Te juro que solo he bebido dos copas... tal vez tres... 
- Fumador, bebedor, borracho de mierda, mentiroso, te estás volviendo un 

drogadicto… ¡lárgate que voy a airear la cocina  para poder respirar en esta 
porquería! 



Ramón se largó, estaba mareado, tenía resaca, y para mejorarse conocía un medio 
infalible: fumar un paquete entero de cigarrillos, un cigarrillo  tras otro, pero estaban 
encima del armario. No tuvo otra solución que ir al bar para pedir tres paquetes y un Cuba 
Libre, ya que la Coca-Cola no tiene alcohol. 
 
Recuperó sus ánimos después de haber vomitado sus cuatro Cuba Libre.  Con sabor a 
vómito en el paladar y brumas de resaca en el cerebro, pronto se arrepintió.  Había hecho 
todo el contrario de lo que deseaba. Leyó el tercer punto: 
"Etapa tres: evite el contacto con los fumadores". 
Se preguntó: 

- Bueno,  ¿y de quién tendría que alejarme? Me han despedido por tabaquismo pero 
ya me había enfadado antes con todos mis colegas que no aguantaban mi adicción, 
a la nicotina, unos de ellos me echaban la culpa der sus enfermedades 
respiratorias. No es culpa mía si son débiles los tíos hoy en día, tenían que buscar 
otro trabajo, pescaderos, por ejemplo, sí, pescaderos con el buen aire del mar… 
Eso es un trabajo sano.  Además, tuve que alejarme de mis amiguitos de 
universidad puesto  que no los aguantaba mi mujer, únicamente por el hecho de 
beber y fumar. Tengo que encontrar a otros amigos nuevos,  amigos amanerados 
de placeres modestos, amigos pusilánimes pero sanos. La tristeza es triste pero no 
peligrosa, tengo que hacerlo por Lucrecia.  

 
 Comenzó a deambular en las calles bulliciosas y llenas de gente, tal como le gustaba. El 
ruido, las luces lo regocijaban. Un hombre salió de una tienda, sacó un paquete de 
cigarrillos de su bolsillo, lo abrió de un gesto rabioso y vació el contenido en el arroyo. Se 
volvió orgullosamente hacia sus compañeros que le aplaudieron y lo sacaron a hombros. 
Tanta amistad, alegría y confraternidad emocionó a Ramón que se adelantó hasta el 
arroyo y tiró ostensiblemente sus últimos cigarrillos, pero nadie le hizo caso. 
Decepcionado, se acercó a los escaparates cubiertos de carteles: fotos de pulmones 
destrozados y de encías repugnantes. Por suerte, ya no tenía nada que vomitar. Era la 
sala de reunión de los fumadores anónimos. Alguien le puso la mano sobre el hombro 

- ¿Es fumador usted? 
- Sí 
- ¿Y quiere dejarlo? 
- Sí 
- ¡Enhorabuena y bienvenido! Entremos, se va a presentar a los demás que son 

gente muy buena. 
- Es que tengo un método. 
- ¿Ah sí?,  ¿cuál? 

Ramón enseño el folleto a su nuevo compañero que echó un vistazo. 
- Lo conozco, puede funcionar si uno tiene voluntad. 
- La tengo. 
- Muy bien, espéreme, me voy a despedir de mis camaradas. 

Fue un poquito largo, conocía a todos y a cada uno una buena palabra para felicitarlo o 
animarlo. Por fin volvió, tomó a Ramón por el brazo y le ordenó: 

- Vamos. Lo más importante, lo esencial es buscar un substituto al cigarrillo. Algo 
que ponerse entre los labios. Un bolígrafo, una Chupa Chups o lo que quiera. 
Tengo que presentarle a un amigo mío, el ejemplo vivo de lo que acabo de 
explicarte. ¿Podemos tutearnos, no? 

Por supuesto que sí pensó Ramón. «Dos amigos nuevos a la vez, he matado dos pájaros 
de un tiro, tengo suerte». Su nuevo amigo le hizo entrar en un club. Se sentaron a una 
mesa en frente de una pequeña escena. El nuevo amigo habló para poder ser escuchado . 

- Aquí hay unos músicos geniales. Vamos a celebrar nuestro encuentro. No puedes 



fumar pero puedes beber.  
El nuevo amigo pidió dos mojitos y presentó al saxofonista a Ramón: 

- Éste toca de puta madre. Se te ponen los pelos de punta al escucharle. 
Él que tocaba de puta madre empezó a tocar algo que se parecía a la vez a un tango y a 
un jazz.   Al reflexionar, Ramón que no conocía nada de música decidió que era tango con 
un toque de jazz. No encontró nada  genial, tampoco los espectadores puesto que los 
aplausos fueron escasos. El músico genial se sentó con Ramón y su amigo y preguntó, 

- ¿Os ha gustado? Se llama «Jazz Tango». Intento tocar como Miguel de Caro y 
creo que por fin lo he conseguido. 

- Incluso tocas mejor, - añadió el amigo de Ramón. 
Ramón no sabía nada de este Miguel de Caro, pero aprobó, no iba a enturbiar esta nueva 
amistad. El nuevo amigo le explicó a Ramón que el músico, de niño, se había vuelto loco 
por el saxofón y que, siempre soplando en él, siempre con la boquilla en la boca, nunca 
tuvo la tentación de probar un cigarrillo. 
Los amigos hablaron (y bebieron) hasta las tantas. 
 
Un bramido ronco despertó sobresaltada a Lucrecia: ¡había un elefante en su habitación!,  
¡un elefante con una trompa dorada! Un elefante llamado Ramón intentando tocar un 
instrumento de música. 

- Has estado a punto matarme de miedo, vas a despertar a los vecinos, ya que los 
vecinos se quejan, no faltaba más que eso… Vete a dormir que  pareces más 
borracho…. ¿Ya estabas borracho cuando has rayado el barniz de la mesa que me 
regalaron mis padres? 

- Lo siento mucho cariño, pero para cumplir mi promesa he roto a martillazos todos 
los ceniceros. 

-  Incluso el cenicero de mi tía Alberta, el único recuerdo que tengo de ella? 
- No me he dado cuenta, tenía tanta  ilusión por dejar fumar y hacerte feliz… 
- Tal vez se pueden pegar los pedazos, ¿Dónde están? 
- Los he tirados al contenedor de basura en un bulto que he hecho con un trapo rojo. 
- ¿Un trapo rojo? ¡Mi bufanda de seda! La he buscado todo el día.  Me ha costó un 

huevo. 
- Entonces la seda no es un bueno tejido. Los pedazos de vidrio la desgarraron en 

varios puntos. 
- Muy gracioso cabrón, y ¿de dónde has sacado tu flauta? 
- Es un saxofón, una ocasión, un músico me lo ha vendido por solo 3000 euros. 
- ¿Qué? Mis ahorros para ir a Venecia ¡y contigo además! ¡que estoy tonta! 

Resultó una pequeña discusión que se acabó con la llegada de la policía que fue llamada 
por los vecinos. 
 
Al cabo de unas semanas, Ramón no tenía más ganas de fumar y volvió a ver al médico. 

- He fumado mi último cigarrillo el día de la tercera etapa. 
- Me alegro del buen funcionamiento de mi método, está radiante de alegría. 
- No es gracias a  su método, simplemente  he logrado quitarme definitivamente el 

estrés. 
- ¿Cómo lo conseguiste? 
- Divorciándome. 

 
  
 
 


