
El Francés

     El cabo temblaba de indignación. Reajustó su uniforme, quitó el polvo de sus 
hombreras y fue a la búsqueda del sargento enumerando con voz alta todas las 
peores torturas que quería infligir al infame. Estaba rojo de furor, más rojo que estos 
cabrones  de  republicanos  ellos  mismos.  Sus  ojos  exorbitados  aún  reflejaban  la 
odiosa imagen del infame. El infame era francés, de eso no cabía la menor duda. 
Cuando vio  al  sargento,  tuvo que pararse un instante  para recuperar  el  soplo y 
controlar sus gestos y sus ademanes.

- ¿Qué le  pasa cabo? ¿ha visto los aviones de los rojos?
El sargento se echó a reír. Lo de los aviones de los rojos era su chiste preferido. Los 
republicanos sabían  que los nacionales ya habían ganado la guerra. Los aviones 
republicanos, siempre muy tímidos no manchaban el cielo español. Solía decir el 
sargento que el último había llevado a Negrín, a los rojos y a los dirigentes del PCE 
al infierno. Pero el cabo no tenía sentido del humor y este día, menos que nunca. En 
cuanto el sargento que había estado a punto de morirse de risa recuperó un poquito 
la calma, el cabo escupió:

- Ha vuelto a injuriar al ejército entero el cabrón francés.
A costa de grandes esfuerzos, el sargento se recompuso un aire marcial. El asunto 
era grave.  Tuvo que esperar  que se fueran los aviones rojos de su mente para 
preguntar:

- ¿Qué ha dicho este hijo de puta?
El cabo intentó reproducir el horroroso acento francés:

- ¡Ala de jota cajas de estiércol!
El sargento esbozó un mohín dubitativo,

- ¿Es todo? por supuesto,  "estiércol" es grave, es tan grave como "mierda".  
¿Sería más o menos grave? No lo sé. ¿Por qué dice que es francés?

- Por  su  manera  de  pronunciar  estiércol.  No  es  nuestro  estiércol,  limpio  y 
suave al pronunciar con una erre que canta. He conocido a un gabacho que 
intentaba hablar nuestra hermosísima lengua. La desfiguraba a lo largo del 
día.

-  Sí, lo entiendo, es grave, sin embargo sabe cabo, como son los franceses, 
gente  maleducada  e  ignorante  de  los  usos.  Además  de  vanidosos  son 
tontitos. Lo de las cajas  del estiércol o de mierda  como quiera es muy claro, 
todos sabemos lo que es.  Pero el porqué de la jota no lo encuentro. ¿Sería la 
letra?, ¿el baile? lo vamos a mandar a bailar en una caja de mierda a este 
canalla. Sí, sería una buena idea. Hay que pedir la autorización del castigo al 
subteniente.

El cabo fue a buscar al subteniente. Rumiaba su venganza. El ultraje era demasiado 
grande.  No  se  había  atrevido  a  proponer  la  pena  de  muerte,  pero  la  idea  del 
sargento le gustaba. Ya pensaba en pedir a sus hombres que llenasen la caja. ¡Ojalá 
pudiera  ahogarse  en  la  substancia!   Estaba  sonriendo,  viendo  en  su  mente  la 
imagen divertidísima de sus hombres en cuclillas sobre la caja para llenarla cuando 
encontró al subteniente poniendo una maleta en el maletero del coche. Estaba de 
permiso.



- Mi subteniente, no quiero retrasarle, pero es muy grave y urgente. Un maldito 
francés ha injuriado gravemente al  ejército  gritando:  "Ala de jota  cajas de 
mierda" no de estiércol es igual. El sargento piensa castigarle.

- ¿Ha gritado Allah? No es un francés, es un árabe, o un musulmán, es lo 
mismo. Siempre he dicho que la reconquista no fue completa. Siempre hay 
moros  en  la  costa.  Hay  que  purificar  la  patria  amada.  Pero  soy  solo 
subteniente  y  subteniente  de  permiso.  No  puedo  dar  órdenes,  además  el 
asunto es demasiado importante para mí.  Pide la autorización al  alférez y 
¡lárguese!.

Justo  tuvo  el  cabo  tiempo  de  echarse  para  atrás.  Gracias  a  su  rapidez  pudo 
conservar sus dos pies intactos, pero en cambio, sus hombreras se cubrieron otra 
vez de  polvo.  Se sabía muy bien en el ejército, que el subteniente era como el  
capitán Araña que embarca a la gente y se queda en tierra. Un cobarde teniendo 
enchufe.  ¡Al  menos habría  podido  fingir  una  ligera  irritación!  Su actitud  era  una 
vergüenza para el ejército. ¿Pero qué podía hacer un simple cabo? Obedecer a su 
superior. Al cabo, no le caía bien el alférez. Era una cabeza buque. Su fisonomía 
innoble desfiguraba el regimiento entero. Además de ser una cabeza buque, era más 
feo que Picio.
     El Alférez desdeñaba al cabo. Decía que era un cabeza de chorlito, una macarra  
estúpida que morirá cabo o fusilado (tenía preferencia por la segunda opción ya que 
no podía  admitir  que tuviese hombreras  este  mamarracho a  quien  le  faltaba un 
tornillo). Se sobresaltó oyendo su voz chillona (¿cuándo se atrevería este maricón a 
salir del armario?, esta pregunta obsesionaba al alférez).

- Mi alférez, el subteniente me ha ordenado pedir sus órdenes. Estoy siempre a 
sus órdenes.

El cabo había creído más diplomático dejar la iniciativa al subteniente.
- ¡Faltaría más! pero no tengo órdenes.
- Entonces, tengo que hablarle del franchute, que injuria a las fuerzas armadas 

españolas.
- ¿Qué me está contando?
- Como  cada  mañana,  subíamos  nuestra  bandera,  un  momento  muy 

emocionante, y como cada mañana he pedido a mis hombres que cantaran 
nuestro himno querido.

El cabo se puso firme para entonar:
"Cara al sol con la camisa nueva

Que tú bordaste en rojo ayer
Me hallará la muerte…"

Lo paró el alférez, esperando que el destino del cabo coincida con las últimas 
palabras.
- ¿Ha venido a molestarme? tengo asuntos importantes que arreglar.
- Mi alférez, el honor de nuestras fuerzas armadas es el asunto más importante
- Es siempre un listillo, cabo, no sea insolente, sé muy bien lo que tengo que 

hacer. ¿A qué ha venido aquí?
- Ya lo he dicho, para defender el honor  de nuestras fuerzas armadas amadas. 

Un comunista francés o igual un anarquista, interrumpe cada día el "Cara al 
sol" gritando "¡Ala de jota cajas de estiércol!"

- ¿Y qué significa eso?
- No lo sé, pero basta con lo de las cajas de estiércol.
- Será un loco, hay que asustarle para que no grite durante el himno.



- Pero es un loco rojo, ¡merece la muerte!
- No me parece que sea para tanto. Ve a pedir órdenes al capitán, tengo que ir  

y no está el teniente.
- Tampoco es para tanto la muerte, somos novios de la muerte
- ¡Hostia  con  este  mote!  Nos  somos  lejías  que  se  quedan  a  defender  el 

importantísimo  islote  del  Perejil.  Me  da  asco  esta  rancia  liturgia  militar  y 
patriótico-religiosa. Pida órdenes al capitán y obedezca, está aquí parar eso y 
no para salvar la patria con su indignación.

El  cabo se fue mascando su rabia:  "no le  parece ser para tanto,  si  fuera yo 
capitán, fusilaría a todos los traidores a todos los tibios". Pero tuvo que añadir el 
capitán a la lista de los fusilados por su respuesta:
- Cabo, sabe usted muy poco de la guerra, es una atrocidad que enloquece a 

los hombres. Así que seguramente está loco este hombre, pero por miseria, 
no por maldad o política. No entiendo todo lo que ha gritado, pero conozco 
muy bien lo de las cajas de mierda. Mis padres eran campesinos, sirven estas 
cajas llenas de estiércol para la cria de la lombriz roja. Mis padres vendían el  
humus  producido  por  las  lombrices,  y  las  lombrices  para  la  comida  de 
animales en explotaciones intensivas ya que tienen en su carne al menos 
80%  de  proteínas.  Las  criaban  en  cajas  para  protegerlas  de  los  topos 
capaces de destruir todo y comérselas en unos días. Pero con la guerra, las 
carreras cortadas, las granjas destruidas, los campos devastados… Apuesto 
que este hombre se ha vuelto loco por la destrucción de su explotación. Hay 
que llevarlo al manicomio para que lo curen.

Se había esfumado la venganza del cabo, pero los órdenes son los órdenes. Hizo 
encerrar al rojo en un manicomio.

     En eso, no se había equivocado el cabo. El hombre era un rojo. Había querido 
integrar  las  brigadas  internacionales,  pero  era  débil,  solo  tenía  su  lengua y  sus 
malas palabras:  era francés.  Lo rechazaron en la primera batalla en la que hizo 
matar a tres compañeros molestándolos con sus discursos, llamando la atención de 
los enemigos y  transformando sus amigos en blancos. Pero no estaba loco.
     Se enteró del hecho una doctora que abandonó la teoría para la fonética. El 
problema no era una neurosis,  una psicosis, una paranoia o algo peor,  sino una 
dificultad de pronunciación. Lo explicó Laura (la psiquiatra se llamaba Laura).

-  Todo se podría resolver estudiando los lugares de articulación. Cierras las 
vocales y retrasas la posición de la lengua. Dime lo que motivó tu detención 
antes de tu ingreso aquí.

- He gritado Ala de jota cajas de estiércol durante el himno.
- Es  lo  que  yo  decía.  Solo  se  entiende  bien  la  palabra  estiércol.  Es  que 

pronuncias una t  que es una dental  antes de la  erre.  Entonces,  tienes la 
lengua  en  su  lugar,  aunque  tengas  que  expulsar  el  sonido  detrás  de  tus 
dientes.

- Es porque no soy español.
- En  Galicia,  los  maestros  intentaban  quitar  el  acento  gallego  a  los  niños 

haciéndoles repetir la frase: Los pájaros de Guadalajara tienen la garganta 
llena de trigo. No era tu problema ya que los niños confundían la g y la jota, 
pero es el mismo mecanismo que vamos a trabajar para que logre pronunciar 
la erre. ¿Sabes algo de las reglas de acentuación?

- Me temo que no.



- Hay palabras agudas, las preferidas de los franceses puesto que el acento 
recae sobre la última sílaba de la palabra. Hay las llanas en las que el acento 
recae en la penúltima sílaba de la palabra. Hay las esdrújulas…

- Sí, eso me suena ¡todas son esdrú-brujas para mí!
Laura empezó una serie de ejercicios cotidianos. Hizo repetir al francés palabras 
para que las acentúe bien sin reflexionar, le pidió que leyera los textos con un 
lápiz por debajo de la lengua y declamar trabalenguas. 

Los trabalenguas se han hecho para destrabar la lengua, sin trabas ni mengua alguna y si alguna  
mengua traba tu lengua, con un trabalenguas podrás destrabar tu lengua. 
Te quiero más que me quieres ¿Qué más quieres?, ¿quieres más? 
¿Cómo quieres que te quiera si al que quiero que me quiera no me quiere como quiero que me  
quiera?
El amor es una locura que solo el cura lo cura, pero el cura que lo cura comete una gran locura.
El perro de Roque no tiene rabo porque Ramón Ramírez se lo ha robado.
Un burro comía berros y un perro se los robó, el burro lanzó un rebuzno y el perro al barro cayó.

     Todo fue un éxito. Al cabo de seis meses Laura liberó al francés y a sus erres 
pronunciados como Dios manda. Orgulloso de su nuevo acento castellano, el 
francés se fue a la Plaza Mayor. Para no perder el tren y estropear la ocasión,  
durmió en un banco.  A la mañana siguiente,  llegaron los soldados y el  cabo 
celoso de su amante que era la Patria.

- Subieron la bandera y el cabo entonó su himno querido: "Cara al sol". En 
cuanto los soldados hubieron gritado más que cantado los dos últimos 
versos:

"Arriba escuadras a vencer
que en España empieza a amanecer"

Puntuó el francés el himno con su habitual:
- A la derrota, caras de estiércol.
Hubo un disparo y el francés cayó, el cabo había juzgado que el insulto debía ser 
lavado con sangre. Antes de darle el golpe de gracia, el cabo oyó,
- Por fin, me han entendido, ahora soy un soldado de verdad, gracias Laura.
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