Bicho malo, culo dorado

- Tengo las bragas mojadas, tengo el culo helado.

- ¢Te has orinado?

- No, vuelvo de pescar. He cogido una trucha, pero resisti6 tanto que he

entrado en el rio y he llegado hasta la ingle. Estoy hecha un pato.

- Mujer, no se cogen truchas en bragas enjutas.
Amelia ensefio la magnifica trucha que acababa de comprar en la pescaderia. Habia
elegido la mas fuerte y la mas gorda de la pecera. Aun tenia sobresaltos. El padre
penso "ja otro perro con ese hueso!". El entusiasmo subito de Amelia para la pesca
era sospechoso. De la noche a la mafana ella se habia hecho una aficionada a este
deporte y se habia comprado botas y una cafia de pescar. Mientras que Amelia
cambiaba su ropa, el padre sacé las botas de la mochila. Ni una mancha de lodo en
las suelas. Eso le puso al padre la mosca detras de la oreja, estaba seguro de que
habia gato encerrado. Amelia habia dicho que iria a pescar a la semana siguiente. El
padre no podia seguirla para salir de dudas porque se enteraria su hija, y porque,
siendo joyero, trabajaba a matacaballo. El padre, contratd a un detective que
investigo y le envio su informe.

"Vuestra hija se ha encaprichado con un bicho malo, un holgazdn, un chulo, un forajido de
medio pelo, un salteador de caminos, un estafador sin envergadura. El 14 de mayo, su hija
salié con su mochila de su casa. Tomd el autobus para ir a la estacion de Atocha donde puso
la mochila en una consigna automdtica. Luego caminé a galope tendido hasta la calle del
Barquillo. En el restaurante venezolano La Candelita (calle del Barquillo, 30 28004 Madrid) la
esperaba un chaval. Comieron un brunch venezolano con un toque picanton (segun la carta),
el criollo, con carne mechada, frijoles negros, huevos revueltos con pisto, queso fresco
rallado y arepas. Después de comer como un animal, parecia tener hambre canina, el chaval
pidio dos cocteles. Su hija se lo pago todo. Dieron un paseo por el parque del Retiro que estd
cerca. Su hija alquiléd una barca de remo y recorrieron el estanque. El chaval remaba y le
cantaba a su hija canciones de gondolero. Luego fueron a sentarse en el césped. El gondolero
empezo a contar sus proezas, unas hazafas increibles, unos delirios quijotescos. Se
hinchaba como un pavo. Todo era falso por supuesto, pero no se enterd su hija que se lo
tragaba todo. Miraba al chaval con ojos de carnero degollado. Confiada, su hija se explayd
largamente, le conté todo al chaval, le conté demasiado, imprudentemente, y como si no
bastaba, el chaval la preguntaba. Pero estaba tan orgullosa de ser escuchada
atentamente.... Cuando le dijo su hija que era joyero, el chaval se entusiasmo por esta
profesion artistica que revela el alma de los materiales mds nobles. Asequrd que su alegria
mds grande seria visitar un taller de orfebre con el fin de enterarse de las técnicas mds sutiles
inventadas por el hombre para la mds bella de las artes que corona la gloria de su genio.
Deberia decirle a su hija que tuviera cuidado, por la boca muere el pez. Se despidieron
después de unos besos largos y ldnguidos. Su hija fue a recoger su mochila, compré una
trucha en la pescaderia Evaristo Garcia (calle de Recoletos, 12, 28001 Madrid). Antes de subir
a su piso, se detuvo en el patio, abrid el grifo y se mojo la ropa.



Asi como me lo pidio, investigué sobre el chaval, un tal Antonio Venero Pasta, un nombre y
un apellido italianos, por eso le cantd canciones de gondolero a su hija. Es un granuja, un
rufidn que se pega como una ladilla a chicas ricas para estafarlas. Finge el gran amor y les
pide dinero. Sdlo liga con chicas aun cdndidas, es un truhdn de poca monta que chapucea
engafios mediocres".

El padre colocé el informe del detective en un cajon que cerré bajo siete llaves.
Pensaba: " Te conozco bacalao aunque vienes disfrazado, por el pan baila el can,
pero, te voy a dar gato por liebre y te vas a caer del burro”. Pero fue el padre el que
cay0. Se puso enfermo y tuvo que acostarse. Cada dia, el doctor, su amigo y padrino
de Amelia venia a casa para vigilar la progresion de la enfermedad. Le aconsej6 al
padre que dijera a su hija que se distrajese con el fin de disipar sus angustias.
Amelia fue a pescar mas a menudo. El padre no queria encerrarla en una atmésfera
deletérea. Sin embargo su estado de salud no se mejoraba y rechazaba las
propuestas de su hija que queria quedarse a su lado.

- No me gusta verte tan joven, tan hermosa, a la cabecera de la enfermedad.
Son cosas de viejo. Pero hoy, tengo que pedirte un favor.

- Por supuesto, todo lo que quiera, digame.

- Los vecinos del taller se han quejado de la disfuncion de la alarma que se
pone en marcha de manera intempestiva. Habra que pasar al taller para
apagarla. La empresa de mantenimiento ird a arreglarla la semana préxima.
Hoy no puede.

- ¢ Esto no es demasiado arriesgado?

- Si, pero no quiero molestar a los vecinos que siempre han sido buenos y que
conozco desde que era nifio. Cuando era el taller de mi padre, jugaba con los
nifios de los vecinos que ahora tienen mi edad. Somos comparieros desde la
infancia. Lo que me inquieta es que la caja fuerte es tan antigua como el taller
y que la combinaciébn no es muy sofisticada. Habia escogido tu fecha de
nacimiento.

Amelia se acordaba de esta enorme caja fuerte en la que podrian caber tres
personas. Cuando tenia seis afios, una vez escapando a la vigilancia de todos, se
habia escondido dentro. Jugaba a ser la princesa de un reino maravilloso: oro y
joyas por todas partes donde ponia los ojos. jQué bronca cuando se enteraron! Le
echaron un puro, el que merecia. Su padre se habia callado un instante para
recobrar el aliento pero su recuerdo se disip6 al proseguir su padre:

- Tendras que comprar otra caja fuerte mas moderna cuando me muera.

- ¢Qué dices? Callate que vas a seguir haciendo joyas durante 50 afios por lo
menos.

- iComo Dios quiera! ¢Antes de ir a la pesca vas a apagar la alarma?

- De acuerdo. Pero hoy no voy a pescar, voy a dar un paseo.

- Coge las llaves del taller.

Amelia dio un paseo maravilloso con su novio, cuando volvid encontré a su padre
curado. Estaba bebiendo una copa de su mejor vino; el de las grandes ocasiones, el
de los momentos especiales

- Me alegro, ¢estas mejor?

- Yo también me alegro, estoy estupendo. ¢Te acuerdas de la pelicula que
vimos la semana pasada?

- Si me acuerdo, se llamaba "Hitch" con Will Smith, Natalia me presto el dvd,
épor qué?



- Me pareci6 una gilipollez, pero todo alberga una parte de verdad. El actor dice
"La vida no se mide por las veces que respiras, sino por los momentos que te
dejan sin aliento". Hoy he tenido un momento de gloria, un momento que me
ha dejado sin aliento, como te dejara a ti.

- ¢Cual?

- Telo diré mafiana, pero esta tarde nos vamos de juerga.

- ¢Dejuerga? ¢ Qué te pasa?

- Estoy feliz porque mafana te regalaré una joya.

- ¢Una joya para mi? No es mi cumpleafos, tampoco mi santo...

- Unajoya particular puesto que la verdad es una joya.

El padre no quiso decir mas y la familia se fue de juerga. Todos se lo pasaron
estupendamente. Raramente Amelia habia visto a su padre tan feliz.

Al dia siguiente, el padre llevo a su hija a tomar un brunch en el restaurante La
Candelita.

- Un amigo me aconsej6 este restaurant venezolano, esta de moda. De vez en

cuando hay que informarse de la moda y saber como a la gente le gusta vivir.
Después, fueron al taller. Al entrar, el padre apago la alarma. Amelia se asombro,

- ¢Quién la ha encendido? ¢ Ha vuelto a funcionar?

- La arreglé ayer. Ha caido el pez.

- ¢Ha caido el pez? ¢ Qué quieres decir?

- ¢ Todavia tienes las llaves del taller? No me las has devuelto.

- Ayer estaba tan sorprendida que el santo se me fue al cielo...

Amelia buscé en su bolsa y en sus bolsillos. Los vacié en vano

- No entiendo, las tenia. ¢ Las habré perdido?

- No te las han robado. He encontrado al ladrén en la caja fuerte. Habra
dormido bien en una atmdsfera rica y caliente.

El padre abrié la caja fuerte y Amelia, estupefacta, vio a su novio deshecho,

miserable, desgraciado, sentado desnudo sobre un monton de lingotes de oro.

- Sabia que ibas a decirle la combinacion y que este desdichado iba a robarte
las llaves. Lo he esperado y lo he encerrado.

- Tejuro que no sabia...

El padre dijo a su hija que ella no tenia la culpa y dirigi6 la palabra al chaval.

- Y ta imbécil, estas sentado en la plata que cagd la gata. Son lingotes de
plomo pintados para los majaderos. jQué calor! Encendi la calefaccion,
desnudo eres tan majo... Coge tu ropa y no te atrevas a aparecer delante de
mi.

Amelia se parti6 de risa cuando se volvio el chaval para coger sur ropa. Habia
sudado y la pintura le habia manchado el culo. Tenia el culo dorado. No hay medio
mas eficaz para poner fin a una historia de amor.

- Oftra cita de la pelicula perfecta para eso: "los principes azules siempre
acaban destifiendo". No hay perro ni gato que no lo sepa, y tu lo sabes ahora
Amelia.

- Y también: bicho malo, culo dorado.



