Los frutos de un ingrato
sabor metdlico, sefialan
las Islas Lastimeras.
Un barco naufraga tranquilo
y los marinos reman hacia
la playa en donde un jabali
entierra su presa. La arena
enceguece a los dioses.

521 Alvaro Mutis

El mapa

«S21» fue lo Unico que recorddé de su suefio al ser despertado
repentinamente por el pito estridente de las alarmas. “S21”, una letra y dos
cifras extrafiamente vinculadas en su mente con el sabor de una dichosa e
inalcanzable isla paradisiaca. Incapaz de distinguir entre suefno y realidad, el
estruendo del claxon le llenaba los oidos, retumbaba en su pecho, cambiando
por mera amargura el sabor a arena caliente en su boca. Obstinada, la luz roja,
la de “sala de maquinas”, parpadeaba en la consola colgada encima de su
lecho. “jJoder! - voced en voz alta mientras empujaba el pulsador para apagar
ese infierno — jeso nunca va a acabar!” Empapado de sudor, salid sin vestirse
de su camarote y caminé por el bochorno de las crujias, sin animo, en direccién
de la sala de maquinas, cinco cubiertas mas abajo. No cogié el ascensor, fuera
de servicio.

“Nivel bajo tanque diario de combustible estribor” sefialaba la pantalla de la
central de alarmas en el puesto de control, afiadiendo la orden “RESET”.
Apretd el botén asi seialado y la pantalla volvié a indicar “NO ALARM”.
“Normal que saga la alarma, por esta mar fuerte, el barco se balancea mucho”
pensd. En realidad no le importaba un bledo aquel follén. Nunca se le habia
pedido indagar; solo y Unicamente cumplir escrupulosamente las érdenes que
aparecian en la pantalla. “jYa esta, compadre!” se dijo para sentirse menos solo
quitando el puesto de control escaleras arriba. No sabia ya a dénde subir, como
no sabia hacia dénde surcaba este jodido barco en el dia naciente.

Llevaba ya dos afios cumpliendo su condena. Le penaron con veinte afios por
robo a mano armada, agravado por la muerte de un policia. Se le jodio el asalto
del Continental por liarse con una chusma de gilipollas de no sabia qué Frente
de Liberacidn, aquellos a quienes pensaba estafar. Si, eran incompetentes, y se



lo habian estropeado todo, y total veinte afios, veinte afios por haber querido
salir de la mugre.

iLo bueno, es que aun no toparon con la pasta!

Mientras tanto aqui habia encontrado su perdicion. Se habia metido en un
berenjenal. Le habian propuesto la navegacidn para rebajar la pena de veinte a
quince afos. Eso le cuajaba por gustarle la faena cuando de muchacho
marinero habia querido hacerse con el mundo. Si, claro, aforaba aquella
remota época de inocencia. Pero nunca penso llegar a ser galeote, bogando asi.

“Ahora nada de las venturas del pasado, luciendo tus flamantes galones de
piloto: aqui solito, te quedas solito en esta carcel sin muros, el mar, solo el mar
como inviolables rejas.”

Proponian a los condenados aquel tajo en substitucidon de largas penas de
encarcelamiento. Le parecié al principio cosa inesperada, reanudar con su
antigua vida, huir del mundo sin sabor de este engafioso siglo, limpiarse de
verdad la cabeza, el corazdén, curar sus heridas con el fuego mineral del mar. Si,
le proponian precisa penitencia maritima para cambiar de pellejo, expiar sus
culpas afrontando el océano, al viento, el cielo, a si mismo. Y luego renacer,
pero esta vez, carajo, “;con un dineral!”

“iValia la penal”

A partir del afio2020, en pos de la crisis mundial, empezaron a construir
aquellos buques gigantescos, con tripulaciéon de un solo hombre, joyas de
automatizacién y de telecontrol por satélites. En realidad no hacia falta que uno
conociera mucho de navegacion o de tecnologias maritimas, solo le pedian que
cumpliese las ordenes del “Capitan”, dordenes que se transmitian por las
pantallas de abordo. Unicamente, habia que seguir un curso de instrucciones
de dos semanas, no mads. En su caso, sobraba. No se sabia exactamente quién
era ese tio, “el Capitan”: ¢un ordenador central o una persona que mandaba no
se sabia desde qué pais, qué continente? Daba igual, habia que obedecer y
cumplir con lo que mandaba ese muy perro. Si se descuidaba uno o arriesgaba
los trebejos, al toque te caia la zurra: pena alargada, o peor... No se podia
modificar de ruta, tampoco de velocidad, ambas escogidas automaticamente
por el Capitan. A veces este ordenaba un cambio momentaneo de rumbo,
cuando era precisa una presencia a bordo, para sortear cualquier peligro
imprevisto. A veces, cuando retumbaba una alarma, se necesitaban sencillas
intervenciones en la sala de las estentéreas madaquinas, en su infierno de
cafiearias y de olor a grasa caliente. Lo mas fastidioso era acudir a las repetidas
alarmas falsas de las maquinas. A bordo de ese barco, hasta entonces, nunca
hubo que hacer mas que apretar el botén “RESET” para apagar el estrepitoso
claxon. No entendia el porqué de esta tortura de ser despertado para nada. Sin
embargo, al “Capitan” no se le podia engafiar, veia todo, oia todo, sabia todo el
muy cerdo. Siempre se navegaba mar adentro cargando contenedores. Nunca
se dejaban ver alguna tierra o huella de vida humana. De Pascuas a Ramos se
notaba un puntito al horizonte ¢éotro barco? Si, el horizonte solo, vacio, siempre
mas alld. Para ubicarse podia consultar un mapa digital en una pantalla de a



bordo, incluso con las coordenadas geograficas del buque, pero sin muchos
mas detalles que en las que se ensefiaban en los aviones a los pasajeros para
que hicieran tiempo.

Por el éxito econdmico de este modo de transporte, pronto, se les antojo a
los Potentes utilizar a los grandes penados para viajar de un lado para otro del
gran charco. Imaginaron, pues, en alta mar muelles flotantes de carga vy
descarga de los contenedores. Inmensas gruas pértico dominaban entonces el
barco, acabando con las operaciones comerciales en un santiamén. Alli también
todo automatico, ni un rastro de humanidad. Por detras de los cristales oscuros
de las cabinas de mando encaramadas en la cumbre de aquellas zancas de
hierro uno no podia saber si un alma vivia. Sospechaba, que se llevarias los
contenedores una vez que el barco hubiera Zarpado. Las travesias demoraban
unos once dias. A bordo de aquellos barcos penitenciarios las condiciones de
vida de los claustros resultaban muy poco cdmodas y ante todo aburridisimas:
un camarote sencillo, arriba al lado del puente de mando, si se podia llamar aun
asi a ese lugar donde se encontraba lo estrictamente necesario para cumplir las
exigencia del Capitan, nada mds. Por supuesto ningun lugar del exterior donde
pudiera uno cambiar de aires tomando el sol, infeliz gaviero aprisionado en su
puesto de vigia. Una bandeja de bazofia por dia, no sobraba una, para
recalentar en el microondas. Salvo cuando lo necesitaban las alarmas, pasaba el
tiempo echado en su catre, dormido o no, el seso enloquecido dentro de su
craneo dolorido por sus pesadillas, por sus habituales demonios. Comia cuando
se le antojaba, sin hambre, por mero aburrimiento. El dia, la noche, la comida,
todo le daba igual.

Si, tenia la negra, acorralado en un verdadero calabozo de soledad, en un
mundo hostil donde, la desazény la locura, peores que el Capitan, le acechaban
en todo lo que le rodeaba.

“jAguantar!”

Tenia que aguantar. Seguir viviendo, pasara lo que pasara. No dejar que la
locura le vaciara el alma, que la soledad le machacase el seso. Habia que
sortear todas las trampas que querian armarle. Tenia que rescatarse vivo,
vencer, para que la desdicha no fuese siempre suya, para que fuera por fin
duefio de su destino. No queria que le ablandara el espejismo del mar, su
enganador espectdculo. Desde luego habia identificado al enemigo escondido
detrds del horizonte, en el aire salado que se deslizaba por todo los poros de su
piel, en el sol implacable que le encendia los ojos y le blanqueaba los huesos,
en el cantar de muerte del viento traidor, en las tinieblas humedas y mudas de
la noche que le congelaban el entendimiento. Habia que luchar contra todos
estos demonios, incluso encontrandose una noche de tormenta sobre la
cubierta superior, desnudo en el chubasco, retando a los elementos,
ensefando los pufios a cada uno de los zumbadores reldmpagos, potentes
estroboscopios que animaban los nubarrones de tinta, contestando con
aullidos a cada uno de los truenos que retumbaban |6bregamente en el acero
del casco, insultando al cielo, la lluvia, el viento hasta que, por la madrugada, se
iba disminuyendo la ira del océano hasta disfrazarse del llano hechizo del mar.



Entonces, hecho polvo, tiritando de frio y furia, habia bajado a su guarida, feliz
porgue una vez mas vencedor, victorioso de sus temores, de las tinieblas.

Los presos cambiaban de barco cada veinte idas y vueltas de un lado al otro
del mar. Sospechaba, él, que era por razones de seguridad, para que no se
acostumbrara uno demasiado al barco. El buque a bordo del que se encontraba
hacia unos diez viajes, no era penitenciario de origen. Parecia un antiguo
portacontenedores transformado para este uso. Conservaba sus cubiertas de
alojamiento de la antigua tripulacion. Sin embargo todas las aperturas se
encontraban cerradas a cal y canto con espesas chapas soldadas. El puente de
mando y el antiguo camarote de vigia ubicado en su parte trasera, donde se
alojaba, eran las Unicas habitaciones accesibles. Para bajar hacia el puesto de
control de las maquinas tenia que utilizar los pasadizos exteriores. Aquel afiejo
barco constaba aldn de un puesto de control cerca de la sala de maquinas,
mientras que a bordo de los modernos todo se controlaba desde el mismo
puente de mando. Mejor que ese barcucho de mierda, porque no hacia falta,
pues, afrontar la noche o el mal tiempo para acudir a la maquina cuando
retumbaba una maldita alarma. De todas maneras, le habian quitado todo el
armamento. En el espacioso puente de mando quedaba un solo pupitre: unos
botones de mando, un teclado y un par de pantallas electrdnicas, una para el
mapa digital y la otra para las érdenes. Ya nada de bitdcora y timdn, todo se
urdia mediante el teclado.

No necesitaba en absoluto consultar el mapa para saber cudl era la ruta. Al ir
a América el barco huia del dia naciente. Al volver a Europa, el sol caia en su
estela. Segun la pantalla, el recorrido se hacia en el Atlantico Norte entre un
lugar del mar situado a unas cien millas al sur del cabo portugués San Vicente, y
otro punto a la misma distancia de la costa estadounidense de Florida. Le
parecian dos puntos obviamente estratégicos del comercio maritimo entre
ambos continentes. A pesar de la fecha y de la hora, hora universal, la de
Greenwich, distribuida en todas las pantallas, eso era todo lo que él sabia de su
navegacion.

Y eso le daba igual. Lo imprescindible era resistir, apechugar con la condena,
y luego disfrutar del potosi, el suyo, que estaba esperandole alla, escondido
donde él solo sabia.

iResistir!

Por supuesto, se habia enterado de que las doce horas de la pantalla no
encajaban con el sol al alcanzar cada mediodia su maxima altura. La diferencia
de longitud se lo explicaba obviamente. La demora entre los dos eventos
evolucionaba al compds de su progresion hacia el este o el oeste. Sin embargo
no se habia atrevido a averiguar mas adelante con este detalle. Desconfiaba de
su memoria, ya remotas sus navegaciones, y sobre todo recelaba de los
enredos que hubiera podido liarle ese gran burro, el Capitan. “;Sera la
verdadera hora?”



Asi corria el tiempo paulatinamente, dia tras dia, sin sabor, desconfiado de
todo lo que le rodeaba, el barco, el Capitan, el mar, el cielo, el horizonte, el
viento, el sol. Receloso de él mismo, teniendo a raya la rabia, la locura que
repentinamente rezumaban saladas por todos los poros de la piel.

Utilizaba a menudo la mesa de mapas aun en la timonera. De madera
masiva, ancha y pesada, “no habian podido desembarcala” comprobaba.
Todavia constaba de los grandes cajones, por debajo de la tapa, utilizados para
guardar los mapas de papel cuando se usaban aquellos documentos. Todos se
encontraban cerrados con llave. Un dia, almorzando sobre este tablero, por
mero aburrimiento, se le antojé forzar las cerraduras. Lo consiguid muy
facilmente: naturalmente todos estaban vacios. Cuando logré abrir el ultimo
descubrid, asombrado, algunos mapas, casi nuevos. “¢Los habran olvidado?”,
pensd. Sin embargo volvié a cerrar el cajon con apuro, el corazén latiéndole a
golpes, mirando de reojo la camara de video movil de vigilancia:
afortunadamente estaba dirigida hacia el otro lado de la habitacion. “jNo metas
la pata, cofio, que te pueden pillar!”, dijo para él mismo. “Volveré, fuera de la
vista de ese chivato.”

Esperando los momentos oportunos, logrd sacar con sigilo los cincos mapas
del cajon uno por uno, sin que fuese pescado por el ojo electrénico del Capitan.
Los escondié debajo de su lecho. Se trataba de los cincos atlas maritimos que
abarcaban todos los océanos del globo. Decepcionado, el que le interesaba,
Atlantico Norte, no era mucho mas detallado que el digital. Los demas, del
Pacifico o del indico no iban a servirle para nada. Sin embargo los usé como
lectura para divertirse, para escaparse de su desdicha, durante las
interminables noches en vela, sin poder conseguir ese suefio anhelado que se
habia esfumado a lo largo de su vida de soledad. Este sencillo entretenimiento
le impulsaba un poco de serenidad, librando su espiritu que se oscurecia por el
recelo y la amargura.

Asi, cavilando sobre este detalle de la hora, se acordd pronto de que era
muy sencillo calcular la longitud del barco cada mediodia. Habia que apuntar la
hora de la pantalla exactamente cuando el sol culminaba en el cielo, es decir,
cuando las sombras en la cubierta se encontraban minimas. “Tres cientos
sesenta grados por veinticuatro horas, quince grados por una hora, quince
minutos de longitud por un minuto de tiempo de retraso...” calculd6 muy
nervioso. “La hora leida equivale a la longitud presente”, profesé. “Si, medir el
tiempo para ubicarse, ha sido durante siglos el mayor desafio de los navegantes.
Ademas podré establecer, dia tras dia la hora cambiante del mediodia,
arreglarmelas en armonia con el sol, en armonia conmigo.”, reflexiond.
“iVolveré a ser duefio del tiempo, de mi tiempo, de mis dias, de mi espera, de
mi esperanza!, jen las narices de ese muy tonto, el Capitan!” se entusiasmo.

Se ejercitd en eso al dia siguiente, y los dias siguientes, con tesén. Pero no
llegaba a un resultado coherente. Se enojaba muchas veces: “jQué cofio!, eso
es muy sencillo, ¢por qué no anda?”. Sabia bien que aquel método no podia
facilitarle una precisién tremenda, eso si. “El seso se me ha vuelto morcilla
blanca” se quejaba. Sin embargo repitid la operacién cada vez con mas esmero



para aprehender el momento exacto de la culminacidn, sin conseguir mas
cohesion con respecto a la posicion oficial del mapa digital.

Fue después de la “escala” americana, al regresar a Europa, cuando
descubrié algo que le congeld la sangre. Sus cdlculos eran ajustados y con
resultados suficientemente precisos, empero negaban el recorrido del barco
sobre el mapa digital. Aunque la longitud lograda cada mediodia variaba muy
regularmente conforme a las variaciones constatadas sobre el mapa digital,
correspondientes a una velocidad estimada por él de quince nudos, ella
superaba obstinadamente la de la pantalla, de un promedio de sesenta y un
grados, mas al oeste. Aquellas longitudes no tenian nada que ver con el
Atlantico, cabian mejor en el Pacifico. “jQué carajo es eso!” se dijo derrotado.
Y luego, tajantemente: “Si, no estoy equivocado, no hay que dudar mas, esos
malditos estan engafiandome, me toman el pelo, jestoy jodido!, jme joden hasta
los huevos!” maldijo.

Siguieron varios dias de desesperacién, de rabia y de locura que le brotaban
por todos los agujeros del cuerpo, dias de noches negras, antes de que se
aquietara recobrando poco a poco el entendimiento.

“iA mi no se puede marear la perdiz!” grito en un acceso de ira. “jYo no
quiero ser él que siempre pierde!, jYo quiero ser el duefio de mi fortunal!” “jEl
gue me la hace me la paga!” afadio interpelando al cielo.

“iSi, van a ver de que estoy hecho!”

Aumentaban las alarmas que le hacian acudir cada dos por tres al puente
de mando o al puesto de control, siempre indtilmente, “REST”, impidiendo que
se durmiese durante un largo trecho. ¢Le habria pillado el Capitan? Al finy al
cabo no le importaba un bledo aquel castigo: le mantenia en vela para pensar,
para buscar una solucidn a este desafio, para urdir su venganza. Buscg, y siguid
buscando largo tiempo sin deshacerse de su implacable voluntad de desquite.
Investigd en todos los rincones de su memoria, pesquisé en todos los
escondrijos del barco. Por lo menos en todos aquellos que estaban a su
alcance, y sobre todo, a escondidas de los numerosos ojos inquisidores del
Gran Cerdo. Se decia: “Omitieron desembarcar estos mapas porque lo
olvidaron, o, méas bien por ser documentos despreciables e inutiles para la
navegacion electronica de entonces.” “En ese caso, ¢se habran descuidado de
otros anticuados bartulos que podrian resultarme provechosos?” se preguntaba.

“iCofo! jHe dado en el clavo!” se alegro al descubrir aquel tesoro.

En la parte trasera de su camarote, habia un pequefio recinto cuya
obturacidn exterior se encontraba carcomida por la sal. No le costé mucho
esfuerzo doblar la chapa mal soldada. Ademas estaba fuera del campo de vista
de las camaras. Alli encontré lo inesperado. Descubrié por dentro, mezclados
entre un montdn de cachivaches de poco interés, documentos e instrumentos
echados alli por los necios reformadores del buque, seguramente, desconocian
el uso de aquellas antigliedades: entre ellas un sextante completo en su caja de
madera y un almanaque nautico del Real Instituto del afio... 2015.

Este hallazgo tendria que cambiarle la vida.



Ahora tenia que volver a hacerse duefio, después de muchos afios, de este
instrumento madgico, de este libro cabalistico, con el propdsito de determinar
su verdadera peregrinacion por el mar, eludiendo la farsa del mapa digital.

Porque ja él no le podian enredar!

Rapido organizdé con mucha disciplina su tiempo al compas del sol, del dia,
de la noche. Ya sereno y descansado, ahorrd toda la energia que necesitaba
para trabajar y estudiar. Le costd mucho para conseguir lo que queria, mucha
jaqueca, mucha cautela para que el Capitdn no descubriera su empefio,
burlandole siempre con una flema fingida. Superdé muchos desalientos, muchas
equivocaciones, mucho trabajo para extrapolar, conforme a lo que le ensefiaba
el almanaque, las coordenadas solares del afio 2015 al afio 2023, aio presente.
Necesité dos viajes para lograr un método que le permitiera medir con el
sextante la altura del sol con respecto al horizonte; alturas suficientemente
fiables con las cuales calculaba la latitud y la longitud del mediodia, por lo tanto
la veraz posicion del barco. Desgraciadamente no podia hacerlo cada dia,
dependia de las nubes, del estado del mar, y sobre todo de la vigilancia del
Gran Burro. Muchas veces pensd que este lo habia sorprendido. Pasaba
entonces varios dias de miedo sin que se atreviese a salir de su camarote solo
cuando lo llamaba el pito de las alarmas. Sin embargo pudo, al final, obtener
suficientes posiciones a lo largo de los once dias del viaje para revelar el
recorrido de verdad del buque sobre el mapa de papel, pero no él del Atlantico
Norte, isino el del Pacifico Sur...!

Segun lo que habia descubierto, el barco se ubicaba a unas cien millas de la
costa norte de Chile, a la altura de Arica, cuando atracaba al supuesto “mulle
portugués” del digital. Tampoco se situaba atracado al virtual muelle de Florida
cuando se encontraba, en realidad, en medio del océano Pacifico, ya entre los
puntitos esparcidos del mapa que sefialaban las islas del archipiélago de los
Tuamotu. La travesia era similar a la del engafiador mapa digital, con la gran
diferencia que ya no en el hemisferio norte, sino en el hemisferio sur.

Ya no cabia duda, le estaban tomando el pelo, “;jodido estaba, hasta los...! “

éPor qué engafiar a un infeliz en su situacidn, que ni siquiera le importaba
saber en qué jodida mar se iba destrozando poco a poco? ¢Por qué esta
absurda embuste? ¢Para qué les iba a servir? Un repentino escalofrié le
paralizé al darse cuenta de que, claro, habia metido la pata en algo muy gordo,
desmedidamente gordo para él.

“Y ahora ¢qué?”, se preguntaba desengafiado. “Ahora que has descubierto el
pastel: jnada de nada!” “Ahora eres mas infeliz, ahora se estrecha todavia mas
el horizonte, se acercan implacablemente las paredes de tu carcel. EI enemigo
sigue asediandote por todas partes, te va a faltar aire...”, sofocaba amargo.
“iLo unico que conseguiste es estar mas jodido de lo que td lo pensabas!”

iAguantar!, no le quedaba nada mas que aguantar.



Sin embargo, no quiso avergonzarse, darse por vencido. Por eso decidid
seguir su trajin con el sextante, ahora sin esconderse, a la vista del Gran Cerdo.
Queria mostrarle que se habia enterado de todo y que desde entonces los
Potentes tendrian que tomarlo en cuenta, fuera lo que fuese. Ademas
necesitaba aquella actividad para mantenerse de pie, para que se aliviara su
soledad, para guardarse de la locura al asecho.

Este estatus quo permanecid6 muchos dias hasta que, una tarde, poco
después de zarpar de los Tuamotu, una alarma le llamé al puente de mando. Al
acercarse al pupitre, descubrié con estupor en la pantalla, y por prima vez, el
mensaje que le estaba destinado:

“Sabemos todo lo relacionado con su descubrimiento. Lo habiamos elegido
por su antigua experiencia para llevar a cabo esta operacion especial de
transporte de materias radio activas en el Pacifico. Este buque acaba de
descargar aquellos ultimos contenedores. No atracard después en ningun otro
puerto del mundo por estar, como usted, altamente contaminado por la radio
actividad.”

Al acabar de leer, rompid a desternillarse de risa. No podia contener en
absoluto estas carcajadas nerviosas. Tenian que brotar a chorro de su pecho,
de su garganta, un chorro estruendo que llenaba todo el espacio de su carcel
flotante, el puente, la cubierta, que se derramaba al mar y se deslizaba a su
superficie hacia el fugaz horizonte, llevando con ellas todas sus ansiedades,
todos sus temores, todas sus verglienzas, todas sus frustraciones, todas sus
soledades.

¢Qué pensaban esos idiotas? ¢Qué les iba a dar las gracias por su eleccion?
¢Qué iba a dejarse ir a pigue en medio del océano con ese barcucho de mierda
cuando ellos lo decidieran? iNi hablar! Siempre seria duefio de su salida, por la
puerta grande. No con los ojos llorosos y el rabo entre las piernas de un perro
rabioso que se deja acabar.

El no andaba al dictado de nadie.

“Cuando huele a cuerno quemado, hay que dar las buenas noches a la
concurrencia y abrirse por las bravas, pues, de perdidos al rio, 0 mas bien por
ahora: “de irradiados al mar”, sentencié burlon.

En efecto, esperd la noche, cuando sabia los ultimos islotes del archipiélago
de los Tuamotu agachados a ras del horizonte, antes de que se iniciaran las
inmensidades ocednicas. Esperd con amplia serenidad del alma, apretdndose a
abandonar sus ultimas ilusiones en esta metalica madriguera de animal cautivo.
Ya, a horcajadas sobre la barandilla de babor, la cabeza llena del alboroto de las
aguas oscuras resbalando contra el casco, el pelo empapado de sal y de
velocidad, se dejé caer en las tinieblas.

Le acogieron los mil brazos tibios del mar materno.

Dejaba por detrds ese agresivo mundo de hierro que se esfumaba en la
noche con el fuego de popa del barco, afrentandose con otro, mineral y saldo,
totalmente desconocido. Nadaba con brazadas vigorosas y precisas,



microscopica voluntad hundida en el gran océano. Nadaba hacia el norte donde
podria topar con su destino.

Le ardian los parpados cuando los abrié descubriendo un horizonte vertical.
Se encontraba desplomado en el suelo, la mejilla derecha aplastada en la arena
caliente. Miré su cuerpo desnudo, la piel curtida, surcada por profundas
arrugas, “ya, la de un viejito” pensé. “¢Seré la radio actividad?”. Movié este
cuerpo lleno de agujetas para poder ver al fulano que lo llamaba agachado a
sus espaldas: “jCapitan, despiértese!, un anciano como usted, no deberia dormir
la siesta a pleno sol.” Aquel viejo Capitan demord un buen rato antes de
reconocer la sonrisa bonachona de su chofer.

Este lo ayudd a ponerse de pie y vestirse con pantaldn y camisa de lino
blanco. Lo respaldé al cruzar la playa hacia el Jaguar MKII 3,8L que lucia en la
sombra de los mangles.

“Lo estan esperando en casa para su partida de bridge, Capitan.”

No habia muchos vehiculos en aquella isla privada para mayores. Pues, el
Jaguar, el ultimo capricho del viejo Capitan, llevaba la matricula “S21”.

Juan-Roberto

Marzo de 2012



