Azorodn, un critico literario

- iGenial!

Una tUnica palabra, pero una palabra en la que cabia un diccionario entero de
superlativos positivos.

Azor6n habia encontrado un texto: El texto que nunca se habia atrevido a esperar.
Azordn era un critico literario famoso por sus posiciones firmes y su intransigencia. Era
un defensor feroz de la completa pureza estética de las narraciones poéticas.

Azoron entendia la estética como la filosofia del arte. La filosofia busca la verdad, y la
estética busca la verdad en el arte, o mejor, a través de €l. Es una honda meditacién
sobre el ser humano, sus combates, sus derrotas, sus esperanzas, sus aventuras, sus
indagaciones, sus suefios, su libertad, el destino que se forja. Tal vez Azor6n habia sido
demasiado influido un poco por la lectura del mito de Sisifo, el ensayo de Albert
Camus. Y desde esta revelacion que le habia revuelto, procuraba sin cesar encontrar las
profundidades del alma humana. Y segun ¢él, la Gnica manera para reflejarla lo mas
escrupulosamente posible era alcanzar la sinceridad por la simplicidad, la sobriedad, la
eficacidad, la pertinencia y la congruencia, lejos de todas las falsificaciones retéricas de
las figuras estilisticas que son la metafora, la metonimia, la sinécdoque, el quiasmo, la
anafora, el oximoron, la paradoja... lejos de la menor floritura.

Y lejos también de la interpretaciéon. Azoron odia el movimiento simbolista del siglo
XIX, al que le gustaba elaborar obras literarias abiertas. Fue en acuerdo con este sentido
que Umberto Eco escribi6é La obra abierta en la que explica que una obra esta acabada
hasta que le da vida el subjetivismo del lector, basado en su historia propia, su bagaje
cultural, el punto de vista de su época. El lector segun este enfoque, solo es un enlace
involuntario y sin iniciativa entre el Inconsciente (término tan de moda en aquel
momento por la aparicién del Psicoanalisis) y las palabras intentando representar el
mundo real.

Ahora, lo superfluo le hacia vomitar. Ahora todo era superfluo, y Azorén tenia el tubo
digestivo delicado. Por eso, Azorén era un critico literario que ahora no leia nada,
nunca. Pero lo que acababa de encontrar...

Acababa de encontrar una joya, un esplendor, la estética en su pureza lustral, toda la
fuerza de la expresion en un paroxismo de concision, la fuerza cruda del lapidario en el
mas noble de los materiales. Azorén no era un idiota, sabia que un « paroxismo de
concision » era una paradoja. Pero una paradoja muy comoda. A veces, la paradoja no
es una figura estilistica, sino una hipérbole de la sencillez, y a veces, la hipérbole no es
una figura estilistica sino una apoéstrofe al entendimiento, y a veces el apdstrofe no es
una figura estilistica sino un casi asindeton que interroga la razon, y a veces...

-iBasta, el diablo me est4 guifiando desde el fondo de su trampa!



Azordn tenia que escribir su critica, la que iba a hacer de ¢l un ser inmortal en la historia
de la literatura. No debia escuchar mas los raciocinios falaces del diablo que s6lo queria
la perdicion de su alma ahogada por la inactividad y la impotencia creadora.

Azor6 se tumbd en el canapé. Para €1, el estado horizontal era el mejor para elaborar y
afinar sus reflexiones, para perfilar sus pensamientos. Tumbado, refinaba mejor lo que
iba a escribir, encontraba los argumentos mas convenientes, los mas adecuados para
escribir su critica. Desgraciadamente, a menudo se adormecia y la pagina quedaba en
blanco. Pero esta vez sabra resistir a los brazos languidos de Morfeo.

Se instald confortablemente, los pies en el brazo del canapé para que bajara la sangre e
irrigara su cerebro. Se tapd las orejas para no oir las tentaciones del diablo y cerrd los
parpados. Pero la luz atravesaba la piel de los parpados e impedia sus reflexiones.
Reflexioné: levantarse e ir a cerrar los contravientos y las cortinas?

Era correr peligro de distraerse y de perder la inspiracion que lo visitaba. La inspiracion
es miedosa como un ratdon y no habia que acogerla con las patas gruesas y torpes de un
gato cruel. Entonces, se incorporo, se descalzd, se quitd un calcetin para ponerlo en sus
ojos. Era perfecto. Podia sacar provecho de la embriaguez que confiere el intelecto, una
embriaguez modulada por los olores de la condicién humana. Podia empezar el baile de
las palabras siguiendo la ritmica de la sintaxis. No durmi6 pero unas horas mas tarde:

— ¢Qué cono te pasa? jTe vas a asfixiar!

— Estoy buscando la inspiracion.

— ¢, Con un calcetin sucio en los 0jos?

— Eso no puedes entenderlo, eres una beociana.

— (, Me estas insultando?

— jQué no amor mio ! La Beocia es una de las més antiguas regiones de Grecia.
Era famoso el pueblo de esta region, es un cumplido amor mio.

— (, Entonces ;Qué haces?

— Recojo las perlas de mi inspiracion con el fin de escribir la critica mas elogiosa
de mi carrera. Encontré una obra maestra de concisiéon que mezcla la exaltacion
poética y la trivialidad. Un texto asombroso que comienza con « patatas ».

— (Patatas? Me suena. ;Donde esta esta maravilla?

— Ahi, estaba en mi escritorio.

— jAh si! Lo habia olvidado, es la lista de la compra. Levantate y ve a comprarme
lo de la lista antes de que cierren las tiendas si quieres comer esta noche.

Azordn se puso el calcetin, se calzd y se fue a solucionar motivos triviales. No merecia
tan malos tratos.

Anton Terias, abril de 2011



