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Hoy, año 2010, se celebra el centenario del poeta Miguel Hernández.
El Instituto Cervantes de Lyon toma parte en el homenaje editando los calendarios de mesa, que nos 
distribuyó Rosa en la última clase.
Cuando lo vi, de repente, surgieron de mi memoria unos recuerdos acerca de una antología de Miguel 
Hernández que tengo en mi biblioteca. Me la regaló José Pascual, un chico de Elche con el que hicimos 
un intercambio lingüístico durante el año 1973. Me fui a su casa en junio y él vino a Francia en verano.
Me acuerdo todavía muy bien de mi estancia en Elche: el palmeral, la Dama de Elche, la huerta de  
Valencia (su familia era de origen valenciano), las hogueras de la San Juan en Alicante… y todo lo 
demás. Me acuerdo particularmente de las apasionadas tertulias político-literarias que tenía él con su 
amigo Paco en el bar ilicitano «La Glorieta». Yo, en mi mocedad de quince años, me quedaba atrás 
pero  me  encantaba  oír  a  esos  dos  mayores  de  sólo  unos  años,  que  estudiaban el  bachillerato  de 
filosofía.  Probablemente  esas  charlas,  alrededor  de  unas  cervezas  muy  recientemente  para  mí 
permitidas, fueron mis primeras experiencias de verdad del español cotidiano.

Era la España de los años setenta: se organizaban expediciones en autobús hacia la frontera francesa 
para ver la película «El último tango en París» por supuesto prohibida en España en aquella época. 
También era aún la España de los más humillantes tópicos cuando sin hablar inglés o alemán teníamos 
dificultades para pedir una consumición en los bares o restaurantes de Benidorm.
José Pascual al llegar a mi casa me regaló dos libros, dos antologías poéticas de la Biblioteca clásica y  
contemporánea de la editorial Losada. Una de Federico García Lorca, y la otra de Miguel Hernández. 
Los dos cuentan aún con el sello de la librería ilicitana donde fueron adquiridos: «SÉNECA/ llibres /  
Pio XII, 2 / Tl. 45 39 20 / ELCHE».
La de Lorca desde luego la conozco de sobra (El r  omancero gitano  ,  Canción del jinete,  La guitarra, 
Tierra seca… y algunos más) por ser Lorca, el «poeta asesinado», más famoso en Francia, imagen 
sacralizada de la desdicha española. Me he referido a este libro muchas veces buscando textos suyos.
El segundo, la antología de Miguel Hernández, volví a encontrarlo con regocijo, hace pocos años, en 
los estantes de mi casa. Descubrí y leí esos poemas con la madurez de mis ya cuarenta y pico años y con 
una  muy escasa  conciencia  de  la  biografía  de  su  autor y  de  las  circunstancias  en los  que  fueron 
escritos. Me emocionó su entrañable humanidad. Me documenté sobre éste irreemplazable poeta de la 
juventud eterna, con un ligero sentimiento de culpabilidad para con José Pascual (de quien no tenía 
noticias hacía años) porque casi nunca lo había leído antes. 
Ambos libros se encuentran ahora sobre mi mesa de trabajo, a cuyas páginas vuelvo a acudir de vez en 
cuando para resguardarme de los repentinos vientos negros de la vida.
Llovió mucho desde el 73, pero, por su perspicacia el mensaje que quiso transmitirme José Pascual 
(¡Elche no está tan lejos de Orihuela!) retumba aún en mí, esa lección a largo plazo me hizo entender 
que la poesía de los herederos antagonistas de Góngora y Quevedo es la llave más apropiada para 
ingresar en el alma hispánica, de ambos lados del gran charco. Lo entendí, lo comprobé, José Pascual 
dio en el clavo, de allí mis ganas de hablarles aquí de este obsequio.
A continuación  les  propongo  los  poemas,  que  por  el  cariño  que  experimenté,  destacaron  en  mis 
primeras lecturas: 

Sonreír con la alegre tristeza del olivo (Últimos poemas 1938-1941, página 136)
Nanas de la cebolla (Últimos  poemas  1938-1941,  página  139)
El niño yuntero (Viento del pueblo 1937, página 96)
Elegía (El rayo que no cesa 1934-1935, página 56)
Vientos del pueblo me llevan (Viento del pueblo 1937, página 85).
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