El perroflauta echa chispas

1 — Cémo Lazaro se volvio celoso.

— jQué pinta tiene este fulano!

El fulano habria podido oir el cumplido, pero, aunque no fuera temerario, Lazaro no dejaba de echar
chispas. Seglin Lézaro, el mundo estaba poblado de memos conformistas uniéndose a Pérez-Reverte
para que se cumpliese el «genocidio perroflauta». Uno (Lazaro) estaba a favor del amor a la gente y
la felicidad de todos, otros (es decir, los demas) estaban a favor de la muerte de los pobres y el amor
del dinero. A Lazaro la gente, o le caia estupendo, o le caia fatal. Y a ¢l le caia fatal el nuevo
profesor, para todo, Lazaro tenia excusas.

El nuevo profesor de lengua y literatura debia de tener miedo a sus alumnos y desconfiaba de ellos
0, al contrario, debia de creer necesario provocarlos porque andaba con trajes muy elegantes en los
pasillos de la universidad mientras que vestirse como los indignados estaba de moda entre los
estudiantes. Ya fuera porque se queria dar un aire altivo, o porque fingia serlo, miraba con
condescendencia al pueblo estudiantil que no se lo perdonaba. Por consiguiente, el pueblo
estudiantil riéndose silenciosamente al oir la apreciacion de Léazaro conservo las dos primeras
silabas para apodar Quepin al nuevo profesor.

Pero podria ser que Quepin hubiera oido el cumplido porque, el primer deber que dio fue una
lectura comentada del articulo de Pérez-Reverte en el Xlsemanal Okupando a Gongora. Lazaro
exploto:

— Lo he leido, es una infamia.

- (Enqué?

— En lo que este articulo combate a los que traen la democracia.

— La democracia, siempre que la ortogan unos iluminados, la ortogan a gente que se vuelve
inmediatament cinica, peligrosa y totalitaria.

— Al menos saben lo que es democracia. Y lo prueban desde el nacimiento del movimiento del
15 M.

— (Qué saben de la democracia? Es gente que abre puertas con patadas para instalarse en la
casa de otros sin su permiso, por supuesto, luego los infames propietarios tienen que llamar
a la policia para que les devuelvan sus bienes. Por eso el escritor titula su articulo de esta
manera, ocupar no es muy diferente a robar. Son piratas y no democratas.

— Eslajusticia del Zorro que devuelve a los pobres lo que les han robado los ricos.

— Entonces prefiero al Zorro, el idealista de capa negra y bien cortada a estos de rastas y ropa
que da asco y que ignoran todo sobre la higiene corporal.

— Dan respiro a esta sociedad de mierda.

— Si como el burro flautista la fabula de Tomas de Iriarte que oliendo la flauta que acaba de
encontrar en el suelo dio un resoplido y creyd ser musico porque sond la flauta por
casualidad: «borriquitos hay que una vez aciertan por casualidady.

Si una chica no le hubiera dado calabazas a Lazaro, éste no habria sido mortificado por lo de la
higiene corporal. Pero la chica le habia rechazado diciéndole:

— Si te ducharas de vez en cuando, quizas podria acercarme a ti mas...

Las amigas de la chica se rieron a carcajadas y Lazaro se puso tan colorado que tuvo que huir. Con
todo lo que habia sofiado con esta chica... Se prendé de Ludmilla el dia en el que la vio por primera
vez, fue un flechazo tan violento que se quedo en blanco.

— Me llamo Ludmilla.

— Si fuera Blancanieves, ;Serias tt Mudito?.



No entendié Lazaro la primera vez la alusion. La voz suave de Ludmilla lo habia envuelto en un
capullo nebuloso y azucarado de éxtasis intemporal. Sin embargo, habia notado
inconscientemente, que sus compafieros habian estallado en grandes carcajadas, pero al dia
siguiente, se enterd6 de que no habia sido una risa de amistad, sino que habia sido una de burla:
Lazaro era mas bajo que Ludmilla.

Lazaro tan pronto esperaba como desesperaba, por lo tanto se decia que era un poco ciclotimico.
Primer amor, primera herida. Era de altura pequefia pero de grande valor. Tenia que demostrarlo
enfrentdndose con Quepin. Y primer asalto: una ducha. Lo bueno es que a cortita talla, cortita
ducha...

Oliendo a jabon, se sentd en clase sin haber visto a Ludmilla a pesar de haberla buscado en todo el
campus, asi que se le habia oscurecido la luz del dia. Siempre se sentaba al lado de Alberto, por lo
que éste advirtié el cambio.

— ¢ Qué te ha pasado? Te has peinado ademas de haber planchado tu ropa, y hueles a jabon de
burgués, ;ya no eres de los okupas?

— Filosoficamente jsi que soy de ellos! Pero no me acuerdo de quien dijo que compartir las
pulgas con los perros callerejos no era la mejor manera de llamar la atencion, tampoco atraer
la simpatia.

— Es maés grave de lo que pensaba. Te estas volviendo raro.

— Fuera de ser un gillipollas, de vez en cuando Pérez-Reverte dice cosas sensatas.

— Has cambiado de aspecto, de ahi que has cambiado de ideas.

— En absoluto, lo vas a comprobar.

Quepin habia llegado. Nunca hubiera podido sospechar el efecto de su observacion sobre la higiene
pues, no percibi6 la nueva apariencia del estudiante. Se subi6 a la tarima, dio la espalda al grupo de
alumnos y escribid en la pizarra «fascista, racista, machista, violento, homdfobo y misogino
-etiquetas que en Espaiia suelen atribuirse en bloque a cualquiera que no se baje los calzonesy.
Termind la cita puntuando tan fuerte que rompi6 la punta del rotulador.

— Chicos, si habeis leido el articulo que os pedi leer, ya sabeis que es una cita de Pérez-
Reverte. ;Qué os pare...

Un portazo interrumpid al profesor que hizo una mueca exasperada ya que no podia tolerar que
alguien mermase su autoridad mas abortd su ira tan pronto como advirtié que Ludmilla lucia una
sonrisa confusa pero irresistible en el umbral de la aula.

— Lo siento sefor, no he podido contener la puerta, el muelle es demasiado fuerte.

Sin esperar una respuesta, fue lentamente a sentarse. Los estudiante y el profesor la siguieron con
la mirada hasta que estuvo instalada en su escritorio. Ludmilla puso una cara admirativa e
interrogativa para invitar al profesor a seguir su curso.

— Entonces, (que pensais de la cita que acabo de escribir?

— Una verglienza.

— (Ah si? ;y en qué sentido? Ya me dijiste ayer que este articulo era una infamia. ;Como te
llamas?

— Léazaro. Lo que es una vergiienza es que un escritor use la provocacion para fingir tener
ideas. Es un truco inadmisible.

— ¢ Solo eso Lazaro? No es poco. Es verdad que lo que escribi6 parece ser el topico del varon
espafiol en nuestros compatriotas y tal vez en el inconsciente colectivo segun Jung, es decir,
la suma de los contenidos psiquicos inconcientes comunes a toda la humanidad sin que la
experiencia individual sea tomada en cuenta. En eso tienes razon Lazaro.

Muy orgulloso de tener razon, Lazaro echo un vistazo hacia Ludmilla para comprobar si se habia
enterado de que no era el enanito Mudito, pero Ludmilla copiaba scrupulosamente la cita en su
cuaderno mientras que el profesor matizaba:

— Pero, éste pensara que tienes razén, aquél pensara que es ironia, el ambito de
interpretaciones es vasto. Es una excelente introduccion a la obra que vamos a estudiar



después. ;Alguién tiene una idea de en qué serd ironia?
Lazaro se sobresalto: Ludmilla levant6 la mano e iba a contestar,

— En el hecho de que los lectores de las cronicas de Pérez-Reverte son precisamente fascistas,
racistas, machistas, violentos, homéfobos y misoginos.

No, hoy en dia pensaba Lazaro, los chicos no eran asi, sino refinados, respectuosos, tolerantes,
solicitos.

— Es muy interesante tener una opinion femenina. ; Tendremos alguna masculina?

No podia Lazaro dejar a Ludmilla equivocarse de tal manera.

— Ya no somos pitecantropos (unas risas animaron a Lazaro) o neandertales solo teniendo que
combatir para sobrevirvir y solo fiandose de sus misculos. Hoy en dia, los hombres tenemos
respeto a las mujeres seres emblematicos de belleza, suavidad, espiritualidad y paz.

Ludmilla se gird hacia Lazaro y le dirigi6 una mirada desdefiosa y sarcastica.

— Eso me lo dicen los chicos que quieren echar un polvo conmigo.

Esta réplica hizo prorrumpir en grandes carcajadas de risa todos los estudiantes, e incluso a Quepin
que hacia esfuerzos visibles para contenerse. La réplica de Ludmilla, admas de hacerle reirse,
parecia entusiasmarle. Algo intolerable para Lazaro. No podia quedarse en blanco otra vez,

— Es que solo has encontrado mentirosos.

La excitacion iba subiendo. Los estudiantes se acaloraban, el profesor debia devolver la calma,
parar los silbidos, los comentarios, las risas, las observaciones salaces y verdes.

— jChicos!, por lo menos, podemos constatar que Pérez-Reverte eligio bien el titulo de su
cronica: Patente de corso. Como sabeis, la patente de corso estaba entregada por los
monarcas a civiles para que atacaran los barcos enemigos. El beneficio era doble: el
corsario, pirata o ladron legalizado ganaba dinero y el monarca tenia fuerzas navales que no
le costaban nada. asociacion de malhechores para una buena causa.

— Segun se mire, para una mala causa.

— Si Lézaro, segin se mire tienes razon, ti y tu compafiera acabais de demostrarlo. Las
formulaciones de Arturo Pérez-Reverte en su cronica son mas fuertes que si hubiera escrito:
sombreros boca arriba, manos extendidas, flautas, gritos, patadas, no cambian la sociedad.
Queria que leyerais este texto antes de estudiar La vida de Lazarillo de Tormes y de sus

fortunas y adversidades. Estos perroflautas creen ser picaros pero son solo payasos.
Lazarillo de Tormes es el primer verdadero picaro de la literatura espafiola. La obra es la
mas conocida y mas representativa del género picaresco, por eso es una obra clave de
nuestra historia literaria. Quiero que leais el tratado primero de la obra. Qué disfrutéis la
lectura y hasta la proxima clase.
Los estudiantes se apresuraron hacia la salida, unos para tomar sol en los jardines del campus, otros
para encerrarse en la cafeteria. Lazaro se sentd en un banco en frente de la puerta de la aula. Fue de
los primeros que salieron. Tenia que ver a Ludmilla y hablarle fuera de la mala influencia de
Quepin. Su intuicion le aseguraba que Quepin, bien tenia una mala influencia, bien tenia influencia
execrable. Cuando Alberto se sentd a su lado, Lazaro dijo, como escupiendo:

— Quepin se ha burlado de mi. Me provoca o bien se burla de mi, seguro que ha elegido el
libro de Lazarillo para humillarme porque tenemos el mismos nombre.

— No se ha burlado de ti y lo del nombre es una casualidad, deberias estar orgulloso de que te
hubiera dicho dos veces que tenias razon...

— No, era una apreciacion para alentarme, era una cornada irénica dada por un burro y este
burro amén de mostrarse perverso, envié un sefial de complicidad a Ludmilla, pero de
cornada de burro, no vi morir a ninguno.

— Estas loco, te sorbe el seso esta chica, estas muerto por ella.

— Ati, puedo decirlo: cerca de ella veo solo a Ludmilla, lejos solo pienso en ella. ;Pero donde
esta? ;todos han salido?

— Todos han salido salvo Ludmilla que se ha quedado en clase para preguntarle algo al
profesor.



— Lo sabia, no sé porque pero lo sabia, se ha quedado para hacer melindres y seducirle si ya
no esta hecho. ;qué ...
De repente se abri6 la puerta y Ludmilla salio resplandeciente. Iba sin prisa como vigilando algo.
En el instante en el que se oyeron los pasos del profesor, se le solté a Ludmilla su carpeta. Ludmilla
habia ovidado cerrarla con las gomas, por lo que, sus hojas se echaron a volar como un montén de
mariposas. Ludmilla se puso de rodillas para recogerlas. El profesor se puso también de rodillas
para ayudarla. Recogierion juntos la tltima, se miraron y se sonrieron.
— Alli en la sala se burlan de mi, aqui fuera, me provocan, no puedo mas, me voy.
— No olvides leer el libro, s¢ que quieres aprobar la licenciatura, al que quiera azul celeste, que
le cueste.

2 - Cémo Lazaro se volvid poeta.

Los dias siguientes, Lazaro se sentd en todos los bancos del campus, figiendo leer el libro de
Lazarillo. En verdad, miraba de reojo por encima de las paginas. Varias veces, vio a Ludmilla y su
corazdén se puso a latir mas fuerte, pero ni tuvo pretexto suficiente para abordarla, ni el valor de
hacerlo. Se habia vuelto timido. Se habia enterado de eso y también que Timido era otro enanito
enamorado de Blancanieves. Al largo del dia, Lazaro encontraba motivos para quemarse la sangre
(no era machista sino masoquista), pero cada noche se adormecia pronunciando y repitiendo el
nombre de Ludmilla con sus consonantes liquidas llenas de suavidad, de gracia, de ligereza, de
sedosidad, de delicadeza. Era el mejor calmante. Sin embargo, en la vispera de la segunda clase de
Quepin, tuvo menos efectos porque Lazaro acababa de leer el tratado primero y esta lectura no le
gusto.

Al llegar a la universidad, Lazaro fue a ver a Alberto.

— jQué gracioso!, este Lazarillo es un ladrén, un engafiador y un mentiroso. Este libro, Quepin
lo ha elegido aposta.

— A mi me ha gustado y no he pensado que fueras ti. Me parece que un protagonista pobre, es
una buena eleccion para describir con ironia el estado de pobreza y lo que se les obligaba a
hacer a los muertos de hambre en aquella época. En la nuestra, Lazarillo seria tal vez un
okupa.

— ¢(De verdad? ;Crees eso? Vamos a sentarnos, tengo curiosidad por saber lo que va a decir
Quepin. Espero que tengas razon.

Mientras que los estudiantes llenaban el aula, Lazaro buscaba a Ludmilla con una mirada
preocupada. Llegd pentltima, poco antes de que Quepin apareciera: casi juntos. Lazaro se puso
muy nervioso. Ludmilla eligi6 una silla en la primera fila frente a la catedra. Viendo a la chica y a
Quépin intercambiar una mirada, Lazaro presintid que era un juego de enamorados y se
contrajeron sus entrafias.

— Chicos, antes de que empecemos a estudiar la obra, queria conocer vuestra opinion. Veo que
Lazaro tiene mucho que decirnos.

— Ayer hablamos de los indignados que quieren devolver la dignidad a todos los que esta
sociedad no quiere ver, pero antes de obtener dignidad, Lazarillo quiere obtener comida.
Con la vehemencia con la que escribe, apuesto que si Arturo Pérez-Reverte tuviera hambre
seria un criminal y no solo un engafiador como el pobre Lazarillo.

— Perfecto, a pesar de ser un poquito excesivo, Lazaro ha dado en el blanco. Lazarillo se
comia los codos de hambre. El hambre es el hilo conductor del argumento de casi toda la
obra. Lazarillo tiene que engafiar no por placer sino para sobrevivir. El titulo del tratado
primero puede ser interpretado como cargado de intencidon: «Cuenta Lazaro su vida y cliiyo
hijo fue». Pienso que, el autor, escribié «ciyo» en singular a fin de que supiéramos que es el
ciego el que lo crid, es decir quien le ensefid verdaderamente la carrera de picaro. Estas
sonriendo Ludmilla, seguro que tienes algo que decirnos.



No se acordaba Lazaro de que el profesor le hubiera pedido a Ludmilla que les dijese su nombre

Pienso como usted. Aunque no sea su padre bioldgico, es el que mas reverencia. Dice si me
acuerdo bien, «con el gran maestro el ciego lo aprendi» en el tratado 3.

iEstupendo! (Has leido mas de lo que pedi? Me encantan los estudiantes que, sabiendo
tomar iniciativas, son actores de su propio proceso de aprentisaje. Demasiados son los que
no se calientan los cascos. Entonces ;piensas que lo importante es que el ciego le haya
ensefado la carrera de picaro?

Las palabras exactas son «carrera de vivir». Lazarillo no podia vivir a menos que fuera
picaro.

jDeslumbrante! Conoces la obra mejor que yo. Me voy.

Pero no habria descubierto esta obra si no nos hubiera pedido que la leyéramos.

Alberto dijo en voz baja a Lazaro, «jmira como le hace la pelota!». Lazaro estaba incomodo. Unas
cochinillas le estaban comiendo las entrafias, tenia una piedra pesada en el estobmago, un ataque de
celos le anudaba los intestinos. Hurgaba en sus heridas repetiéndose: «estan follando con palabras,
cada réplica de Quepin la pone a cien...».

Entonces Ludmilla, supongo que te habra gustado la ironia que se encuentra a lo largo de la
novela.

No me ha gustado, me ha encantado.

(Como definirias la ironia ;Ludmilla?

Diria que es hacer suponer lo contrario de lo que se dice.

Lo has dicho tal como lo sientes, pero es un poco restrictivo. La ironia se burla mas de lo
que se diga que del contenido. Es una estética de la derision, un mecanismo poético que
disfraza de rigor una emocion dolorosa. Vamos a elegir un ejemplo. Un ejemplo para los
chicos, pero es posible intervertir los sexos: si te gusta una chica y tu a ella no, janimo!: Hay
muchas mas chicas con las que podras estar en la misma situacion en el futuro. Es decir, de
manera positiva, algo negativo. Y al enterarse del nimero de magia, surge la risa, o mejor, la
sonrisa ya que la ironia hace poco reir.

Pero fueron risas y no sonrisas las que surgieron en la aula. Hubo miradas evocadoras. Ludmilla
gird la cabeza hacia Lazaro. Este encontrd crueldad en la luz fria y sin embargo admirable de sus
ojos. Lazaro tenia que intervenir, tenia que poner fin a este juego inmoral. Se roia los sesos para
decir algo, decir cualquier cosa e impedir este intercambio pernicioso, si, decir cualquier cosa.

Asi que si no nos hubiera pedido leer la obra como lo dijo Ludmilla , ahora no estariamos
pidiendo peras al olmo.

(Pedir peras al olmo? ;Qué quieres decir Lazaro?

Quiero decir que... aunque sea profesor de literatura, es imposible encontrar literatura en
esta obra, porque en esta obra no hay una huella de literatura.

(Ah si? Explicate,

Los protagonistas solo actuan para mendigar dinero o comida. En los lugares por donde
pasan, solo les interesa engafiar a la gente para llenarse la barriga. La literatura, la verdadera,
es el arte que lleva el alma del lector a otras esferas, a alturas mas nobles con el fin de
extraer la esencia de las ideas. En esta obra los personajes no ven mas all4 de sus narices.
jDios mio, tenemos un idealista! E1 Zorro ha vuelto.

Un estudiante entono la cancion del héroe:

«Su espada no fallara
ZOrro, ZOFro...»

Apenas otros hubieron empezado a unirse en un coro, les cortd secamente el profesor:

jCallaos! No era una broma, no me burlaba. Me gusta que tenga ideal y ademas que lo diga.

Cada uno puede expresar sus ideas tal y como las siente, pero puede expresarlas a condicion

de que tenga unas... ;Me comprendéis? Ocure que a veces sea tan irdnico que los demas no
8



entiendan lo que digo. Lo que he dicho, como acabo de deciros, no es broma sino una
manera de salpicar el debate. Entonces Lazaro, ;donde encontras literatura?
La pregunta sorprendi6 a Lazaro de tal modo que vacil un rato en responder:

— ... En poesia.

— Seguro que escribes poemas.

— (Como lo sabe?

— Pienso esto porque tienes las cualidades del poeta: originalidad, sensibilidad y clarividencia.
(Nos leeras uno poema tuyo?

Mientras que se haya ido a la guerra, Lazaro encontraba a un amigo. Siempre que iba a cazar, se
convertia en caza. Todos lo miraban como si Caliope le hubiera puesto corona de laureles en la
cabeza. Tan desconcertado y estraviado que estaba, tuvo el placer y el asombro de oirse responder,
ya que la mirada de Lumilla habia cambiado:

— Por supuesto, cuando habré encontrado las palabras exactas para mi ultimo poema, nombrar
las cosas es mas dificil de que se piensa.

— Si que tienes exigencias de poeta, pero el juego es sutil. En El mono gramdtico, Octavio Paz
escribid: «El poeta no es el que nombra las cosas, sino el que disuelve sus nombres, el que
descubre que las cosas no tienen nombre y que los nombres con que las llamamos no son
suyos». El nombre como metafora, piensatelo. Nombrar el innombrable, es el propio del
poeta.

Lazaro no se lo podia créer, ;/€1? ; poeta? Nunca habia tenido ganas de escribir, decia que era
tiempo perdido y que actuar era mas eficaz. Sin embargo, a las chicas les encantan recibir poemas
de amor porque les encantan que hablemos de ellas. La mirada de Ludmilla era evocadora y
atrayente. No debia de ser muy dificil escribir un poema. Lazaro se acordaba que en la primaria e
incluso en la infantil, sabia de memoria todos los poemas. Bastaba empezar para que la pluma
corriese sola y sin esfuerzos. Estaba seguro de que, al leer el poema, Ludmilla caeria como una
mosca enbriagada con la miel. Como una mosca embriagada con la miel! Ya tenia el titulo.
Ludmilla en el papel de la mosca y ¢l en el de la miel.jCémo abrazaria a la mosca... perdon, a
Ludmilla!

Ya no escuchaba a Quepin, hacia falta que escribiese su poema en el instante presente. Cogié una
hoja en su carpeta con anillos y eligié su boligrafo de tinta azul. Habia comprado esto porque la
tinta azul le parceia muy distinguida. No se puede escribir poema sin tinta llena de espiritualidad.
Escribio el titulo «Como una mosca embriagada con la miel», luego se detuvo. Empezaban las
dificultades. Su inspiracion le hablaba con voz tan baja que no oia nada. Mir6 a Ludmilla ;Como
era hermosa su mosca! Merecia esta chica un poema divino. ;Existiria un manuel para escribir
poemas divinos? No, ninglin poeta iba a revelar sus secretos con vista a que un lector lo superase
inicidandolo ale arte de la poesia. Y su primero poema ;con rimas o con versos libres? Escribir
versos libres seria mas facil que buscar rimas, pero solo habia aprendidos poemas con rimas. Las
rimas facilitan la memorisacion, son un guia...

«Una mosca muy hermosa,
Y de suave piel,
El amor buscaba
Y encontro la miely

iNo tan mal! Casi perfecto y de la primera vez. ;Seria un soneto? Se acordaba de que el soneto era
una joya poética. Una joya con reglas muy estrictas. Algo como ABBA (no el grupo musical sino el
arreglo de las rimas) CDE o no sabia qué exactamente... De repente le volvi6 a la memoria Cancion
Sevillana de Frederico Garcia Lorca que habia aprendido en el cole.

«Abejitas de oro
buscaban la miely



La Ludmilla de Lorca se llamaba Isabel

« Esta en la flor azul
Isabel »

Era una abejita pero Lorca tuvo la misma idea a proposito de la miel y de los bichos. Ademas,
estaba en la flor azul, azul como la tinta de su boligrafo. Eso era un sefial, eso era talento. Pero, a
veces, Lorca tenia ideas hace falta decirlo. Lazaro tachd6 mosca en el primer verso y escribio
mosquita, jmucho mejor! Abejita y mosquita son mas carifiosos. Pero no todo era bueno en el
poema de Garcia Lorca:

«Silla de oropel

para su mujer.»

El oropel es una materia vile que imita al oro. Lazaro era de los que pienan que un alma noble elige
elementos o materiales nobles. En la casa de su abuela, siempre le habia impresionado la elegancia
de unas cortinas de terciopelo. Terciopelo, una palabra rica y un tejado suave. ;Una rima en o para
terciopelo? jEso es, pelo!
«comodos son tus pelos
como sillita de terciopeloy

Pero lo del moro, no lo entendia:
«sillita de oro
para el moroy.

(Qué tenia que ver este moro con Isabel y Ludmilla? ;Se imaginaba que iba a hacer un harem?
jFaltaria mas! Es verdad, a veces, Lorca escribe tonterias como en Las estrellas:

«Las estrellas
No tienen novioy.

No es una licencia poética sino una estupidez. ;Quién a visto eso, estrellas teniendo novios? EI,
Lazarillo, seria un poeta racional. Y para seguir el poema algo mas sugestivo como:

«Mosquita mia
la miel te abraza
te chupa tus patas velludas»

Antes que hubiera empezado, nunca hubiera imaginado ser capaz de escribir algo tan bueno como:
Mosquita mia. Todo su amor en dos palabras. Ahora sabia que lo pudiera. No obstante, incluso el
amor se rinde ante del ruido. Un ruido infernal, no respectuoso del trance creativo. El profesor se
obstinaba en alabar una obra pasada, antiguada y olvidada.

— En resumen Ludmilla, ;El ciego logré hacer de Lazarillo un picaro?

— Si, pero el ciego siempre sera el maestro. Me encanto lo de la racima, cuando el ciego
propone a Lazarillo compartir con ¢l una racima de uvas. Le dice: yo pico un grano y ti otro
hasta que no quede uno. Puesto que el ciego picaba dos granos a la vez, Lazarillo picaba
tres a la vez. Cuando el ciego dijo que Lazarillo habia engafado al ciego, éste niegd haberlo
hecho pensando que era imposible que se hubiera enterado de eso el ciego. Mas el ciego
respondié que ya que Lazarillo no se habia quejado de que cogiera dos granos a la vez, es
porque cogia mas.



3 - Como Lazaro se volvid a echar chispas.

Lazaro aprovecho las clases siguientes para pulir su poema. Le ocurrié buenas ideas para poetizar
sobre la reproduccion de las moscas y escribid unos versos inolvidables. Después de mucho
reflexionar, habia afiadido para que todo estuviera claro y que no se equivocase Ludmilla:

«Eres tu mosquita mia
Ludmi mia
Soy yo la miel
Que siempre te estara fiel»

iQué hallazgo este Ludmi mia en lugar de Ludmilla! Y para formalizar este compromiso, se habia
inspirado de la ultima linea del articulo de Pérez-Reverte:

«Y asi lo escribo
firmo y rubrico.
Para que conste.

Tu Lazaroy»

Era el ultimo dia en el que se estudiaba la vida de Lazarillo, o mejor de Lazaro ya que ahora era
adulto. Este dia era el dia D. Antes de que empiezara la clase, Ludmilla solia ir a preguntar al
profesor en su catedra. Este dia, Lazaro habia aprovechado este momento para deslizar su poema en
la mochilla de Ludmilla. Era la estocada. Oia més que escuchaba las palabras del profesor, estaba
esperando que Ludmilla encontrara su poema y lo leyera.

— Este libro fue prohibido un rato por su satira anticlerical de influencia eramista. Entre todos
sus amos, tuvo cinco religiosos, uno avaro, uno libertino, uno estafador, uno explotador,
uno hipocrita y lascivo.

Alberto le di6 un codazo.
Hace muy bien hablar Quepin de hipocrisia y libertinaje. ;sabes qué?

- (Qué?

— Qué han visto a Ludimlla y a Quepin juntos. Salian de un hotel.

— ¢ Quién ha dicho esta barbaridad que le rompe la cara?

Los ojos de Lazaro echaban reldmpagos, ya cerraba los pufios, se le estaban hinchandos las narices.
Alberto tuvo miedo de que lo hiciera al instante, en clase.

— No sé, alguien...

— No conosco a este alguien, no existe, cuando no se sabe nada, no hay que difundir
salvajadas. Se sabe 0 no se sabe, y punto.

Ahora Lazaro estaba de mala leche. Y esta boba de Lumilla tragdndose cada palabra de Quepin...
son todas iguales las mujeres, les atraen el prestigio del uniforme o de la funcién como un aiman.

— (Estas seguro de que nos sepas quién comadrea tal como una anciana sin dientes pero baba
si? Le haré tragar sus habladurias.

— (Quieres compartir algo con nosotros Lazaro?

Lazaro habia hablado demasiado fuerte, no podia contenerse, cotillear es arte de gente mala, y
jhabia mucha en esta universidad!

— No... si, es que el libertinaje, el vicio, la lujuria, la pornografia destrozan la sociedad. No hay
relaciones humanas sino poderes que se afrontan. Estoy seguro de qué Ludmilla piensa
como Yyo.

El murmullo de los estudiantes se paré bruscamente. Los estudiantes conocian o sospechaban la
razon de la pregunta de Lazaro. Todos estaban curiosos de escuchar la repuesta de Ludmilla.



(Yo? ;por qué yo? La pornografia es un invento de hombres, ;por qué me preguntas a mi?
Por que me pareces que no seas de las que confunden coito con apretéon de manos o orgasmo
con amor.

Silbidos y risas volvieron a galope. Unos fingian desmayarse de amor, otros dibujaban un corazoéon
con las manos juntas o se clavaban la flecha de Cupido. El profesor consider6 urgente restablecer
la calma.

Nos estamos alejando de la obra chicos, no se trata de debatir de las costumbres sino de
subrayar la critica social, no estamos en un seminario, no es clase de moralidad analizando
normas y valores sociales, es literatura y en literatura, es famosa la cita del escritor André
Gide: «no se hace buena literatura con buenas intenciones ni con buenos sentimientos».
Quedémonos limitdndonos a interpretar la obra. Mdas bien que de responder a la pregunta de
Lazaro, responde a la mia Ludmilla. ;Lazarillo llegé a escalar los escalones de la sociedad?
Algunos si, puesto que al final sirve como pregonero de los vinos de un arcipreste de
Toledo.

Entonces tiene trabajo, dinero, casa y incluso es casado. ;Qué mas pedir?

jLa indignacion!

Explicate Lazaro,

La indignacion salva al hombre de la esclavitud que le imponen hipocritamente los ricos.
Incluso en las épocas en la que no se llamaban los indignados, unos hombres tuvieron el
orgullo de rebelarse. Pero Lazarillo no.

(No tenia todo lo que podia esperar?

Tenia comida y techo pero no dignidad. El arcipreste le casé con su criada que era su
amante. Asi podia seguir sus abimonaciones con ella sin que nadie pudiera cotillear... En la
pelicula que rodearon, Lazarillo pill6 a su mujer saliendo por la noche de la casa del
arcipreste. Su mujer le engafi6 explicandole que volvia de regar las alcachofas y que solo los
tontos de la ciudad no saben que las alcachofas se regan por la noche. Lazarillo fingié
satisfecerse de la explicacion, y digo yo que fingi6 porque, siendo astuto y picaro como nos
lo mostr¢ al largo de su infancia, no puede ser engafiado de esta manera con una mentira tan
miserable. Compraba con las cuernos que le ponia el arcipreste, la estabilidad y la securidad
de su estado social.

(Que habria debido hacer seglin ta?

Echar chispas, es el propio del indignado que de echar chispas.

Entonces también €l seria un hipdcrita...

Un hipoécrita si. La hipocresia es el cemento de esta sociedad. No escribio Pérez-Reverte
nada de los indignados, o okupas palabras que le conviene mejor, hasta que se instalaran en
una casa en la que vivio Gongora. El porqué le importa un bledo. Lo que indign6 a Pérez-
Reverte es que fuera la casa de un poeta. Lo que escribio hace de los okupas unos brutos
porque se habian atrevistoa a profanar el mundo de las letras. Nada mas.

Es verdad, satifizo su hambruna pero, para nosotros que siempre hemos comido bien, no es
suficiente. Por anacronismo, no podemos leer como lo hicieron los lectores de aquella
época. Cada lectura, cada interpretacion tiene sus limites. Gracias Lazaro por nos haber
recordado este punto fundametal que siempre debemos tener en la mente.

Otra vez este cabron le agradecia. Lazaro pensd que era un hipocresia mds. Se puso nervioso
notando la mirada dulce y carifiosa que el profesor le dirigia a Ludmilla.

(Algo mas? ;si Ludmilla?

Lo que podemos constatar es que un picaro no dejard de ser un picaro. Tiene pequenas
ganas, tiene una ambicion mediocre y no vee mas alla.

Chicos, Ludmilla tiene toda la razdén, es con este excelente analisis que nos separaremos.
Hasta la proxima clase.

El profesor, siempre preferia lo que decia Ludmilla. ;Seria verdad lo del hotel? Se quedo en su silla
y vi6 los estudiantes salir. Antes de pasar el umbral el profesor se volvid para admirar la gracia de



Ludmilla. En este instante, Lazaro supo que habia perdido la batalla.

Ludmilla también, se habia quedado en su silla. Registraba su mochilla buscando algo. Al cabo de
un rato encontrd un sobre azul, esbozo un mohin de sorpresa. Del sobre sacé el poema. La angustia
oprimia el corazon de Lazaro.

Ludmilla ley6 el poema, lanz6 una mirada asombrosa a Lazaro, volvid a leer el poema, se levanto y
se dirigi¢ hacia Lazaro que casi se desmayd. Ludmilla blandio la hoja.

— (He entendido bien?

— Esun poema de amor, no sabia como decirtelo.

— ¢(Soy yo la mosquita de patas velludas?

— Es una imagen, una metéfora, una licencia poética...

— O mucho mejor, juna mierda!

— No, te lo juro, es la miel de mi amor, he escrito lo que me inspirabas, te quiero.

— Eres un zoquete, no vees nada, no entiendes nada, quieres tomar por fuerza mi corazén
como los okupas jQué le den a todos estos perroflautas! Eres el tinico que no te hayas
enterado que ya no es libre mi corazén y si lo fuera, no seria para ti. Como Lazarillo eres
cornudo, todos lo saben menos ti pero es la norma, el cornudo siempre lo sabe el ultimo.
Perroflauta eres, y no dejaras de ser un perroflauta.

La ira de su angel dejo estupefacto a Lazaro. Ludmilla desgarro6 la hoja en mil pedazos y los tiré a la
cara de Lazaro, como tantas mariposas que le recordaron la escena de la seduccion del primer dia,
Quépin y Ludmilla de rodillas y soriéndose. Luego, Ludmilla recogio sus cosas, las metié en su
mochilla y sali6 dando un portazo. Esta vez habia sido mas fuerte que el muelle. El portazo desperto
a Lazaro que se levanto a su turno y dio una patada a su silla.

— jPuta! jHija de puta!
Los estudiantes se habian reagrupado detras de la puerta para escuchar.

— jAsquerosa!, jgolfa!, jcortesana!, jzorra!, jramera!, jmeretriz!, jfulana!, jfurcial,
ipelandusca!, jQué todas las enfermedades sexuales de Quépin te destrozan el cofio!

Lazaro puntuaba con una patada cada insulto. El perroflauta echaba chispas.



